2008年12月31日

【閱讀】近來買書

  近來頗少購書。何故?

  景氣不佳,投資失利,存錢養兒殊屬不易,一也!滿屋圖書,於架上未經一觀者甚多,二也!網路發達,固有專門換書之網站,可以交換,不必新購,三也!

  然前些日子,偷空鑽進水準書局的書堆裡,在僻靜一隅的書架,接近小腿的高度處,見一書名曰:「在烏蘇里的莽林中」,頗有似曾相識之感。記憶幽微之處,彷彿在舒國治的文章中讀過此書名,然前開購書不讀之惡習既在戒癮之中,自然先按下不買。

  也過了一些時候,又翻開舒國治的「流浪集」,憑記憶翻找,果然在「北京買書記」一文中讀到:

突見一冊「在烏蘇里的莽林中」,僅下冊,俄國的弗‧克‧阿爾謝尼耶夫著,一九七七年商務版。翻開首頁,赫然出現「德爾蘇‧烏扎拉-一九0七年烏蘇里地區旅行的回憶」這樣的書題,原來竟是黑澤明所拍同名影片之所據。(中略)不想踏破鐵鞋無覓處而今(中略)。

這兩日才閒中看了幾頁,德爾蘇‧烏扎拉原來是烏蘇里森林中的赫哲族人,與世隔絕,只知漁獵,常年宿於山野,不入房屋,天性純良,全然葛天氏之民。書中娓娓所記,引人入勝,真教我捨不得一次讀太多頁。


  讀了這段文字,此書能不買乎?這應該算是一種緣份吧!

(後記:此書買來迄今數日,連看個幾頁的閒也無,故知年底殊為忙碌也!)


延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.〔閱讀〕嗜讀何用?

2.〔推理小說〕聊<守護者注視下>

3.〔閱讀〕又見魯拜集

4.〔武俠小說〕漫談古龍-黑蜥蜴

5.〔讀經〕有朋自遠方來

2008年12月28日

【閱讀】書店風雲錄

書店風雲錄的圖像

  這是一位日本資深書店人半生的職場回憶錄。很適合以下幾種人士閱讀:一、書店工作者;二、日本文化通;三、社會史研究者;四、以上皆是。

  剛好,在下並非以上三種人其中之一。所以讀起這本書來,就難免有隔靴騷癢之感!

  雖然說透過這本書讓我了解到當一個書店的店員竟是如此不簡單,他不但可以組合出屬於自己風格的書架,也可以用各種手段推銷他覺得值得一讀的書籍。可惜的是書中作者所舉之事例,都發生在日本的書店,和台灣的情形恐有不小的差距,因此讀來十分欠缺「臨場感」,以致嗜書如我者,也只能快快翻過,難以流連回憶!

  近年來網路上有「老貓」將其學出版的心得編成甚具人氣之部落格;亦有周浩正前輩(前遠流出版社總編緝)不辭辛勞將其多年經營出版業之心得寫成一封封「給編輯人的信」,迄今尚未完篇,只要用電子郵件索取,即可收到那珍貴無比的文件。

  這些熱心文化的人,讓我們可以由編輯之眼一窺書本之出生與成長。然而,書籍自出版社出生之後,在書店中受到如何的對待,似頗缺乏本土書店店員之論述,好可惜啊!

  如果台灣也能有自己的一本「書店風雲錄」,不知該有多好?我想一定會有很多愛書者跟我一樣,在書中追尋往日在某個書店,某個書架前那個過去的自己。

  希望有心的書店店員看到我這篇文章,可以發心寫一本這樣的書,或者,有那個出版人可以去催生一本這樣的書,那這篇小文就功莫大焉了!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.老貓學出版

2.誠品的攤牌與出版業的明天◎周浩正

3.〔書店瑣記〕人胖了,就老了

4.〔閱讀〕嗜讀何用?

5.關於陳定南的兩三事

2008年12月25日

學書法的重要性(以連戰先生為例)

  學書法有什麼重要呢?

  比如說,在一個重要場合,非得你提字不可的時候,架勢可以擺的很嚇人!



  但是,萬一搞成這個樣子,那不就毀了嗎?


(圖片均來自人民網

【轉載】支持公共電視,拒絕惡質立法委員介入公視運作

以下是我今日收到的一封電子郵件,徵得同意後,轉載於此!

---------------------------------------------------------

各位朋友大家好:

煩請撥冗看一下以下文字。

各先進國家都有公共電視的設立。
公共電視的存在更是象徵媒體獨立自由民主的公眾權利象徵,也是國家形象與門面。
(http://www.pts.org.tw/~web01/PTS/world-ptv.htm)

各國對於公共電視的態度皆是全力支持,盡力扶持。我國年度政府所撥預算僅九億已是各國低標,但公視所推出節目的口碑與獲獎均有目共睹。

唯獨台灣在12月9日,國民黨籍立法委員林益世的要求下,在通過98預算時,施以附加決議,要求所有公共電視台執行年度預算時須逐項報請主管機關核可同意始能動支,更明文要求原住民族委員會、客家委員會、僑務委員會等機關要對所主管之電視台執行節目製播、審核、監督之責
林益世認為,公共電視台預算來自國家,立委自有監督之責。(這裡就不論及:1.他公開放話,認為公視是綠的,自己當董事長都比某某人好的多。2.要求增加董監事人數,以利安排什麼更多鬼人事決議的這些鬼話了)

但是,看一下公共電視法第條:(http://www.pts.org.tw/~web01/PTS/pts_law.htm)
「公視基金會之創立基金,由主管機關編列預算捐助新臺幣一億元,並以歷年編列籌設公共電視臺預算所購之財產逕行捐贈設置不受預算法第二十五條第一項規定之限制。
   公共電視籌備委員會設立時,因業務必要使用之國有財產,除依前項規定逕行捐贈者外,由主管機關無償提供公視基金會使用。但因情勢變更,公視基金會之營運、 製播之節目已不能達成設立之目的者,不適用之。

再看一下公共電視法第二十八條:
「公視基金會之經費來源如下:
   一、政府編列預算之捐贈
   二、基金運用之孳息。
   三、國內外公私機構、團體或個人之捐贈。
   四、從事公共電視文化事業活動之收入。
   五、受託代製節目之收入。
   六、其他收入。 」
上面所寫的是政府編列預算之捐贈,而非補助。(另外,政府捐贈部分只佔總運作經費不到五成,其他需以上述條文自籌)

為何不是補助?就是依照公共電視精神,政府是扶助而非轄管監控。

97年度預算目前仍被執政黨凍結了一半,共4億五千萬,扣著不放。這已經違反原則,如今傳出解凍之際,又祭出監控條款。

各位可以看看公共電視,完全不見商界企業廣告,就是希望做出獨立媒體清流。如今執政黨意圖綁架運作方向,明顯走民主回頭路。

學界媒抗團體一片譁然之下,卻仍難螳臂擋車。

請各位如果看完以上論述,請幫忙參與連署,也歡迎討論,希望讓人民的聲音能夠上達天聽....XD
http://61.67.73.42/index.aspx

2008年12月23日

【攝影】尋常巷弄

IMGP0411

  在台北市,要見此尋常巷弄,已殊為不易。

  毫宅環立間,能有一老屋倖存,大概也只有學校、公家機關、前省屬行庫等宿舍,也就是在資產管理上「怠惰」者,方有可能。

  此莊子大樹之諭耶?


  莊子行於山中,見大木,枝葉盛茂,伐木者止其旁而不取也。問其故,曰:「無所可用。」莊子曰:「此木以不材得終其天年夫!」 

  出於山,舍於故人之家。故人喜,命豎子殺雁而烹之。豎子請曰:「其一能鳴,其一不能鳴,請奚殺?」主人曰:「殺不能鳴者。」

  明日,弟子問於莊子曰:「昨山中之木,以不材得終其天年;今主人之雁,以不材死;先生將何處?」

   莊子笑曰:「周將處夫材與不材之間。材與不材之間,似之而非也,故未免乎累。若夫乘道德而浮遊則不然。」

2008年12月9日

【閱讀】花煞與馬橋詞典

馬橋詞典的圖像

  十多年前,台灣的文壇流行過一陣子中國熱,有大量中國作家的小說被繁體化;當時,我可說是一本都沒看,這可能是源於一種意識形態的自大,不太健康。好在小說這種東西一般而言沒有什麼時效性,就算我是後知後覺的慢讀了10多年,這許久的時光也不算是蹉跎吧!

  前陣子讀韓少功的「馬橋辭典」,頗為驚艷。那種揉合個人生活史、地方誌、方言誌,及時代荒謬性的筆調,以編寫「辭典」的方式,一個條目一個條目的解釋馬橋地區的常用字詞,竟然也能拼成一部小說!

  這種手法有散文雜談之趣,又可統攝故事蕪雜之弊。如翻野史筆記,沒有主線,卻透露出許多可以延伸的時代線索。

  此書從頭讀來自有其故事的脈絡,然其目錄竟真的編作辭典一樣,依「詞條」筆劃順序排列(不是依正體字的筆劃),頁數則跳來跳去。難道作者真的期待讀者是依詞條來查詢本書內容,而非從頭好好看完他的小說嗎?

  這真是一種有趣的設計,讓我有一種「原來小說也可以這樣寫」之感,多年來還未見有其他小說用同樣的形式創作。
到葉門釣鮭魚的圖像
  近年來有本小說叫「到葉門釣鮭魚」,其通篇都是一些報告、報導、備忘錄、日記、留言之類的文件集合,如此竟然也湊成一部長篇小說,十分有趣,此亦為出版社推銷本書的一大賣點。

  不過若在我心中放個不一定公平的天平,「馬橋辭典」寫的要比「到葉門釣鮭魚」好的多。

楊照於1993年的「偶爾投影在波心的一片雲-關於兩岸小說交流」一文中,曾經提到:

  「尋根」與「先鋒」的辯證性統合點乃在將小說的意義定在一種本質性的追求上。兩者在小說裡所要處理的都不是變動、浮跳的現實。「尋根」想深挖現實底下的民族文化特質,而「先鋒」則想跳過現實,追求人生或敘事的荒謬性一類的哲學課題。

  九0年代獨占台灣「大陸小說」市場的幾位小說家,基本上走的都是融會「尋根」、「先鋒」二派的路子。他們喜歡把小說背景放置在一個缺乏歷史定點的鄉野,讓鄉野村落裡的「民族文化」底層元素去搬演各種魔幻、壯麗荒謬的故事,以達到探討普遍性哲學問題的效果,或者至少佈置一個抽象歧異的情境。


  上述「馬橋詞典」應該是偏向楊照所謂「尋根」式小說的類型。
花煞的圖像
  而近讀的葉兆言寫的「花煞」,則是所謂「尋根」、「先鋒」兩式合一型吧!

  「花煞」其實應名為「梅城的故事」更加貼切,作者葉兆言虛構了一個「梅城」,讓兩、三代的人在此小城中跳樑演出。

  這部小說的時代背景開始於「燒教堂、殺洋鬼子」的年代。一名落魄世家少爺胡大少帶了一群愚民、暴民燒了教堂,殺了洋人及洋人走狗教民,捅了個馬蜂窩。

  胡大少被砍頭之後,遺腹子胡天是個土匪頭子,也當過短暫的軍閥部隊。胡天的異母哥哥胡地則是一個洋人買辦出身的財閥。父子三人先後當了梅城的主宰。

  胡氏父子三人的生前死後都極盡荒謬,但放在作者設定年代中的那個中西交會的梅城,卻顯得合理的不得了。

  就像梅城全城的婦女在土匪進城時,全部被強暴了一次,官兵進城的時候又全部被強暴了一次,但她們還是非常在乎貞操的。

  而看過作者以如此冷淡、兒戲的態度處理通篇充斥的強暴、殺人情節,亦可推知作者意在訴說一種時代集體的無情,而非個人人性的痛苦。

  這整本小說裡面簡直沒個正常人,除了那些個客死異鄉的傳教士真有些人道精神以外,其他人都荒謬、無知、愚昧的令人發噱。

  如果這本小說出現的年代早些,或有發瞶震聾之效,一如魯迅的「阿Q正傳」。然現在讀來,卻似多了幾分「異時代風情」的賣弄。還是說我是身在現代台灣的時空裡讀這本小說,所以除了覺得精彩之外,別無太多的感嘆與悲歎?

  總之,要嘲笑一個民族可悲、可憐至可笑的蒙昧,最好還是由這個民族的作家來寫,才會雅俗共賞,若是由外國人來寫這樣的內容,恐怕就難逃歧視之罵名了。

  而中國作家在共產黨的全面社會控制之下,既不能公然的抨擊現實,於是轉以此種類似魔幻寫實的鄉野傳奇風格,來自嘲中國人這個民族的長久愚昧,以及這種集體愚昧造成的巨大荒謬與無奈,其實成績也頗有可觀。
棉花闖哈林 (1965)的圖像
  有時候看黑人文學,如Chester Himes所著的「棉花闖哈林」,如阿瑪杜.庫忽瑪所著的「阿拉不是一定要」,偶爾也會給我類似的感覺。

  當然,中國作家群此後對這種暢銷小說類型一窩蜂的搶進,已經快把這種文類給寫爛了。然作為其中大受好評的先驅作品「花煞」,仍頗值一觀。

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.〔閱讀〕法文作家筆下的孩子們-從《小王子》讀到《阿拉不是一定要》

2.〔閱讀〕海神家族

3.〔閱讀〕2005年第一次讀張大春「撒謊的信徒」

4.[閱讀]費正清論中國(CHINA - A NEW HISTORY)

5.[閱讀]晚清七十年

學書法小記

胡適以降的民初學者,曾提出一個觀念,即「以科學的方法整理國故」。先前在網路上偶見侯吉諒老師部落格中的諸多文章,即頗有此感。

近三個月來開始向侯吉諒老師學書法,這個感覺就更強烈了。

如果能透過有條理、有邏輯、有證據的方法來解析一項技術,比起透過一堆不知何指的形容詞來學習,當然要有效的多。

侯老師在這個部份可說是進行的很徹底,與習見的書法教學大異其趣,也是讓我頗得啟發之處。

比如說,即「學書法不必從楷書開始」一說,即與各家老師所見不同。

中國文字從秦篆、漢隸之後,接著並不是出現楷書,而是在魏晉南北朝時發展出行書、草書、以及別具風格的真書。唐朝書法家則在晉人行書的基礎上發展出中國文字定式的唐楷。

因此,唐朝楷書係由晉朝行書而來,晉朝的王羲之顯然不是先學了唐朝的楷書,才開始寫行書的。所以說,由這段歷史源流看來,如果我們想要直追二王的書法,在技術上應該也可以完全跳開唐楷,直接從晉人的行書學起。

再者,若我們仍要從唐朝楷書開始學,那也該知道唐楷是由晉朝行書發展而來,其寫法是一筆接一筆,前後筆意相連,而不是一筆一劃的分開寫。也就是說,學寫書法至少是以一個「字」為單位,而非以「一橫」、「一豎」、「一點」為單位。

在工具上,盛唐時期也沒有「宣紙」可用,「宣紙」是後世才發明的。唐朝人用的是「皮紙」,也就是用「樹皮」纖維作的紙。這種紙作好後,還要敷粉、砑光,將纖維的隙縫填滿,才算完成。而「宣紙」則是使用一半稻草、一半樹皮作為原料,其吸水力比「皮紙」好很多,也就是說容易暈開。

如果用「宣紙」來練習唐楷,那麼在技術條件上即與唐朝人不同;因此,若要在宣紙上模仿出與唐人相同的字型筆畫,那麼書寫技術上必然會有所扭曲來配合紙張的差異。

這麼一來,又如何能習得唐人的「真技」呢?

也因此我這次在侯吉諒老師班上學書法,用的是吸水效果類似唐人「皮紙」的毛邊紙,而非宣紙。入門練的是唐初(可上接魏晉、下開盛唐)書法家歐陽詢的「九成宮醴泉銘」。

握筆之法係以拇指、食指、中指三指之指尖扣住筆桿,以便作全方位以推拉轉動;不像小時候之握筆,係以拇指之指腹推著筆桿,食指、中指第一、二指節勾住筆身,無名指、小指還靠在筆桿下方支撐,以前用這種執筆方法寫字,大部分只能靠手腕之轉動,而無法使用指尖轉動筆桿來創造細微的變化效果。

凡此種種,由歷史、物理、運動生理等面向的分析教學,均係「以科學的方法整理國故」之訣竅所在。

能得正確方式學習,而非在「禿筆成塚、池水皆墨、入木三分」等等神話傳說中胡亂摸索,方為數位時代學習書法之坦途吧!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.書寫來時路

2.誰能寫書法

3.書法入門秘訣

4.書法老師教錯啦!

5.寫經與修行(更新圖片)

2008年12月4日

愛-不間斷(楊捷與愛滋寶寶)


愛-不間斷,原由 photoxgo 上載。

  鎮豪是我暗房的師父,他是阮義忠老師的小弟子。他在攝影及暗房技術上不但頗得真傳,路線也是寫實、鄉土及人文關懷。

  這是近期他的一項攝影活動,是個感動人的故事,希望大家看看。

  有能力者不妨贊助一下「關愛之家」(方式請看以下原文)。

  鎮豪就這個主題也將發表一本與另一位作者共同出版的攝影集,目前仍在印刷中,但沒有通路想賣這種賠錢的書,因此,市面上也許見不到吧!

  舊雨新知若有意購藏者,歡迎留言!


[文/葉姿吟 攝影/楊鎮豪]

德蕾德莎修女曾說:「愛不能單獨存在,愛必須行動,而行動就是服務。」
楊捷把她的愛,用實際的行動去完成;但是,這項行動的過程卻非常艱辛,
因為社會的既定印象,使單純的照護比想像中還困難。

楊捷時時都在為這些病患四處請命,奔波張羅,
但同時她也得面對幼小生命的凋零和死亡,承受難以忘懷的哀痛。



華視教育頻道
星期六早上十一點(播出)
星期天下午五點半(重播)
平面媒體的部份將在人籟雜誌介紹
攝影書計劃在年底出版


本照片有正式媒體版權與著作權,非經同意請勿轉錄。
(按:我有獲得同意授權轉載)

------------------------------------------------------------------------------
(攝影師手記:一進到關愛之家,姿吟姊告訴我,
這是她見過最乾淨的孤兒院。

楊捷抱著一位八個月早產的孩子,這個孩子可能是全台灣,
也可能是最世界最小的愛滋寶寶,他們都有希望,
因為這麼小的年紀,正是換血時期,只要透過細心的照顧,
是有機會排除身體裏的病毒,可是他們的命運

--卻終將是孤兒。

他們需要愛,也需要學習,這一集節目介紹的是失婚者:楊捷女士,
但,我希望大家能多一點焦點在這些--需要希望和愛的孩子身上。

整個拍攝過程,很感恩,也很榮幸見到楊捷。
我相信一定有很多人看過報紙,楊捷曾經為了這些孩子,
去超商偷奶粉。她陪著這些孩子一起埃餓了很久,
卻又沒人願意伸出援手的情況下,
只好挺而走險.......,

只為了二罐奶粉........

而我們明白不讓孩子餓肚子,
這--是一位母親會做的事。

當我第一次走進去關愛之家,
一大群的孩子,一聲一聲的叫:楊捷媽媽-
我就知道楊捷給的一定不是只有食物和照顧,

她,有很多愛~在她的眼神裏,在她的行為裏,在她的生命裏。
沒親眼看過,我真的不懂,因為那可能只是個故事,只是個傳奇--
但是,當我親眼見到,這就是"博愛"!

我的眼框真的紅了。
我真的真的很希望透過這個小小畫面,
傳遞關愛之家的故事,最多愛的孤兒院,
重要的是她在台北,在您可以伸出手的地方。)

或者您願意捐助一些費用,關愛之家都會很感恩
台灣關愛之家協會 郵政劃撥帳號:19818204

再一次,謝謝您的愛心!

2008年11月27日

【閱讀】富翁的物種源始

富翁的物種源始的圖像
  這是一本比我想像中還要好看很多的書。

  作者Richard Conniff原本是一個自然生態的記者,從事諸如見於Discovery頻道、國家地理頻道那種節目內容的報導。

  有一天,他突然對一個物種(一個「偽物種」、一個「文化亞種」)產生興趣,於是租了一輛昂貴的法拉利跑車作為他的研究工具,以便他到這個物種的「棲地」去研究他們。

  雖然,事實證明他的研究工具對該物種而言,只不過是一個屁一樣的笑話,但作者還是成功的寫出了他對這個物種,即「有錢人」的野地觀察報告。

  這個研究課題有點Kuso,所以應該也沒有人會期待這是本嚴肅而有價值的學術論文。

  雖然我也有些懷疑作者寫這本書意在譁眾取寵,但仍不能否認這本書真的蠻好看,至少取悅了我這種窮人。

  我於此自稱「窮人」,絕非自謙之詞,我相信「有幸」閱讀本書或本文的人,百分之九十五以上也都屬於「窮人」。

  這本書所論述屬於「富翁」的文化亞種生物,可不是像「下個富翁就是你」、「富爸爸、窮爸爸」這類書籍中那種量入為出、檢腸捏肚的「一般有錢人」;而是財產三代也花不完,會開飛機去買三明治(此乃書中所舉貓王的事蹟)的那種「夭壽有錢」的人。

  若視野窄一些,這種稱為「富翁」的生物和人類這種生物,在行為特徵上有很大的差異。然若將視點放高一些,那麼「富翁」的行為模式和黑猩猩、狒狒、大猩猩、掠鳥、阿拉伯鶥、乃至於草履蟲都有相似的可資對照之處。

  當然,作者在書中也曾就這種可能極富偏見的對比所可能造成的「不敬」,對黑猩猩致上真誠的道歉。(不知是不是就這句話取悅了我?)

  這本書固然沒提出什麼真知灼見,但對近代演化論的諸多研究都有深入淺出的介紹,就這個部份而言,除了系統性稍嫌雜亂之外,並不輸一般的科普書籍。

  另就「富翁」的生活史部份,作者也發揮了相當於「數字週刊」的功力加以報導,而且都是歷史上「A咖」的八卦,「B咖」是絕對上不了版面的。

  綜合了以上二者,本書的可讀性就不言自明了!

  本書中文版的譯筆不差,然而在某些「專有名詞」,比如說某個昂貴的手錶、品牌之類的,和一般通行的譯名有所出入,看來本書翻譯工作者顯然也不屬於「富翁」這個文化亞種啊!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.〔人類學〕我讀過的好書《人類動物園》

2.〔科學〕演化論、創造論及賽局理論

3.〔閱讀〕天真的人類學家

4.【瑣記】龍目島二、三事

5.〔閱讀〕莫洛博士與化身博士

【閱讀】回聲(米涅.渥特絲)

回聲的圖像
  一本小說最精彩的部份應該是小說本身,絕不該是小說的導讀。甚至於有人建議,在看小說的時候,應該略過導讀的部份不看,直接從小說本文開始讀起,如此,才不會因為受了導讀中偏見的影響,而「誤讀」了小說的真義。

  這個說法有一個前提是「一流的人寫小說,二流的人寫書評」,或「一流的作者作文學創作,二流的作者只能搞文學評論」。這個前提通常不會錯,因此其結論我也大致贊同。

  只不過我作為一個讀者,還沒有嚴肅到對「跳過導讀」此一戒律奉行不渝。通常,拿起一本小說,我還是習慣從第一頁開始讀起。

  除非導讀寫的太爛,或者寫的落落長,囉嗦到未免太超過。我還是會先看完導讀(花不了多少時間),再讀小說。

  我在讀這本米涅.渥特絲的推理小說「回聲」時,也是從唐諾寫的導讀看起。

  這本小說有個吸引人的開頭,一名流浪漢餓死在倫敦一個偏僻高級住宅區的車庫裡,陳屍之側就有個裝滿食物的大冰櫃,跡象顯示這名流浪漢曾經動過冰櫃中的冰塊,可能是用來解渴。

  那麼,為何這個流浪漢要讓自己餓死在一堆食物旁邊呢?

  這個設題給我的第一個感覺就是作者是意在批判這個資本主義社會中的諸多不公不義。而這個流浪漢,是否為了某種理想,而選擇以餓死的姿態來抗議這個社會對遊民、失意者普遍的冷漠與無情?

  我相信作者在小說中多少提點到這些個議題,然而她想寫的還要多更多。隨著情節一路鋪排下去,真相雖已不難猜出,卻總是有「爆點」一路爆到最後。

  掩卷時,覺得這真是一本精彩的小說,似有許多部份可以咀嚼再三(當然如果真要讀個三遍,我相信我可以找到書中更多錯別字,「校對」是一家出版社最基本的品質表現,臉譜出版社應該要自我反省一下)。

  然後,我突然想到了唐諾的導讀。

  唐諾為這本小說寫的導讀到底在幹什麼?為什麼寫的晃悠晃悠,不著邊際?這本小說難道沒別的可提的嗎?就只能在「回聲」這個書名,還有作者在卷首所引佛斯特之名言上打轉嗎?

  這樣的導讀對這樣的小說,是不是有點可惜?說的更嚴重一點,是不是有點文不對題?

  而我自從成為一個業餘的部落格寫手之後,「讀後感」已經成為部落格中主要的內容之一。因此每讀完一本書,我就會想想有沒有「讀後感」可以寫出來吹牛一下,如此也漸漸成為一種習慣。

  「回聲」是一本會讓我想寫讀後感的小說,也是一本讓人一時千頭萬緒,不知從何立論的小說。於是乎我在腦中重新追尋這本小說的情節與線索,想要找一個開頭、一個理論、一種感覺。

  經此一想,我發現書中那個有著莫名左派理想而獨立追查流浪漢身分的記者,在現實中雖不多見,但其存在尚稱合理,因為我們社會中仍不時可碰到這種充滿理想主義的傻子。

  而因為這個記者(也是這本小說推展情節的主要記述者)之存在如此合理,所以讀者是不是很容易被引誘去相信這個記者所記述的內容也一樣沒有問題?

  比如說,一個殺人兇手為什麼要找一個多管閒事的人把整件事情搞得亂七八糟?害自己最後吃上官司被關起來?

  又比如說,一個「無血無目屎」的養子,為什麼在經過刺激後,竟然可以搖身變成一個比教宗更有奉獻精神的苦行者?

  這些東西,作者交代的都很牽強!

  而這種故事中的牽強之處,可以靠一個很有說服力的記者就全盤救回來嗎?

  我想,可以救回一部份,也就是讀者「第一次讀」的這個部份。

  於此,我們或許可以學到一個小說創作的手法。也就是當我們無法處理A這個人時,最好不要從A的觀點來推展情節。可以創造一個B,由B來觀察A,用B的觀察紀錄來推展A的情節,如此一來,縱然A的故事有何不合理處,也大可歸咎於B的觀察錯誤或推理謬失。總之,作者只要不充當上帝給出A的最後解答,那麼他就可以始終維持他在小說中的上帝地位。

  唐諾當然不可能只讀一次小說,就搞出一篇導讀。他是專業的作家,而非業餘的部落格寫手。但他大概也不好意思在導讀中把小說的缺點批上一頓;果若如此,下次可能就沒生意了。

  因此,唐諾或是點出作者創作的初衷,或是自行想像作者寫作小說的旨趣,他跳過或許不甚完美的情節,直接討論書名「回聲」。

  「回聲」不單單指一種可能的「報應」,而是善的、惡的、乾淨的、骯髒的等等無數交織迴盪的背景音。回聲只是回聲,不再有任何能量足以喚起人性聽覺的反應。回聲在不斷迴盪之後,雖不消滅,終歸沈寂。

  老實說,這本小說在某個切面上的確給人這種感覺。

  本書的結尾,熱血的記者回到他終究是空空蕩蕩的公寓,他的努力過程改變了一些人,但改變之後,或許是更加沈淪。誰知道呢?

  這是作者米涅.渥特絲要給讀者的「回聲」嗎?

  唐諾的導讀,或許正是這本小說若有似無的「回聲」吧!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.〔閱讀〕模仿犯

2.〔推理小說〕蒸發【馬丁.貝克系列】

3.〔推理小說〕大笑的警察

4.〔推理小說〕淺讀《郵差總按二次鈴》

5.〔推理小說〕本多孝好之純愛推理

2008年11月25日

【藝文】鐵畫銀鉤——侯吉諒書法篆刻展

  前些年,在網路上初識侯吉諒老師的部落格,留下了很深刻的印象,還寫了一篇小文章<〔BLOG〕人不可以無癖-觀候吉諒部落格有感>。

  今年又無意中發現候吉諒老師部落格內容不斷充實,而且對於學習書法的觀念為敝人先前聞所未聞。這種以科學精神整理國故的作法,深得我心。因此我也試著寫電子郵件連絡看看,居然也有此機緣跟著侯老師學起書法來了。

  2008.11.29(六) ~ 12.20(六),侯老師要開他的書法及篆刻展,想必是十分精采。不論識與不識,我想都頗值一觀;就像我當初身為門外漢時(現在也還是門外漢),看了侯吉諒老師部落格的文章就可頗有啟發一般。

  因此,這個好消息當然不可以藏起來,就在敝人小小的部落格版面公告周知,希望有緣人能來一訪了!

鐵畫銀鉤——侯吉諒書法篆刻展

Hou Chi-Liang's solo Exhibition

時間∕2008.11.29(六) ~ 12.20(六)

開幕茶會:2008.11.29(六)PM3:00~5:00

地點∕太平洋文化基金會藝術中心

台北市重慶南路三段38號B1 TEL:(02)2337-7155 開放時間:周一至周六10:00~17:00(周日休館)


延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.書寫來時路

2.誰能寫書法

3.書法入門秘訣

4.書法老師教錯啦!

5.寫經與修行(更新圖片)





2008年11月20日

【閱讀】睡午覺的大問題

  對古時候的中國人而言,「睡午覺」是一個大問題,因為聖人孔丘先生的徒子徒孫們編了一本書「論語」,記載孔老先生及其重要弟子的言行,在這本書的第五章「公冶長第五」記載了一個故事,是孔老先生對他的一個高材生宰予的評語,原文如下:



「宰予晝寢。子曰:『朽木不可雕也,糞土之牆不可杇也。於予與何誅?』子曰:『始吾於人也,聽其言而信其行;今吾於人也,聽其言而觀其行。於予與改是。』」



  一般而言,這段話是這樣翻譯的:宰予在大白天睡大頭覺,孔子說:就像朽木是不能雕刻的,就像糞土作成的土牆是難以粉刷的,宰予這個傢伙真是該死;從前,我聽一個人說話就相信他的行為,現在我聽一個人說話後,還要觀察他的行為,這個改變就是從宰予這件事情開始的。
睡出活力的圖像
  看完這段翻譯後,我想稍微有理智的人都會覺得這未免也太嚴重了吧!況且,依現代科學研究的結果,睡午覺還大有助於提升競爭力,孔老夫子的腦袋實在是有點問題!害得像曾國藩這種恪遵聖人之道的國之大臣,在出將入相繁忙的工作中,都不敢睡午覺,一定要撐到天色昏暗了,才敢在晚飯前偷睡一下,是為「昏寢」,反正絕對不能「晝寢」。

  也有人說「晝寢」是指責宰我不用功,倒不是不能睡午覺,但這個解釋還蠻牽強的。

  於是又有學者指出,「晝寢」二字是傳抄錯誤,應該是「畫寢」才對。

  孔子罵的是宰我把自己的寢室畫得很漂亮,未免太過奢侈浪費。也有人進一步指出,在古時候什麼地位的人能有什麼樣的裝飾,是要照禮數來的,宰我顯然把寢室裝飾的超過自己的身分,這可是孔子的大忌,所以孔老夫子才會抓狂罵他罵成這樣。

  此說似不無道理。

  不過,說論語裡面有寫錯別字,一錯幾千年,很多人是難以接受的。

  所以又有人說「晝寢」就是「晝寢」,不是什麼「畫寢」;而「晝寢」的「寢」,和「侍寢」的「寢」同義。

  「侍寢」這個詞不是指鋪床、蓋棉被的意思,而是「陪睡」兼「嘿咻」之意。

  因此,此說認為宰我在同學們認真讀書的時候,居然「白晝宣淫」,找了野女人在房間嘿咻,搞不好還搞那種「朋友妻、最有趣」的勾當,孔老夫子看不下去了,才會破口大罵。

  然而,以上說法都有一個問題,那就是大家都忽略了宰我是「孔門高弟」。《論語.先進篇》記載:「子曰:從我於陳蔡者,皆不及門也。德行:顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓;言語:宰我、子貢;政事:冉有、季路;文學:子遊、子夏。」

  這是孔子回到魯國講學後,回憶起當年跟著他周遊列國的高材生,懷念不已。宰我不但也列名其中,而且居然排在子貢前面。

  如果說宰我在德性上是如此敗壞的傢伙,孔老師又怎麼會對他念念不忘呢?這豈不怪哉?

  近日讀南懷瑾所寫的「論語別裁」,這個老先生看法果然與眾不同。

  他說宰我的身體差,體力不行,所以晚上睡還不夠,白天精神太差不得不補眠一下。

  孔子於是感嘆,宰我的身體真是糟糕啊!好像朽木、糞土之牆一樣,底子太差了。想要認真起來作學問實在是力有未逮。算了吧!從前,我老先生聽一個人說話,就可以知道這個人作學問有沒有成功的潛力;但現在,我還要看看這個人的健康情形好不好才能確定。這個改變就是由宰我開始的啊!

  這個說法比較溫暖,而且也不會顯得孔老大怎麼之前會有「聽其言而信其行」如此「太傻太天真」的情形!算是還蠻有一點說服力的。

  只是,宰我的身體是不是很差,我們不太清楚,印象中沒有這樣的資料。倒是孔子有個超得意的門生顏回,可是營養不良出名的;孔子發這樣的感嘆不針對顏回,而針對宰我,也是怪事一件吧!

  何種說法才對?幾千年了也沒個定論,再幾千年大概也沒有結論,還是來去睡午覺吧!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.tomoh上的大作: 朽木,不可雕也

2.孔門四科──孔子弟子簡介

3.〔讀經〕有朋自遠方來

4.〔冰鑑〕情態章第四

5.〔讀詩〕尚愛卓文君

2008年11月19日

【瑣記】龍目島二、三事

  同辦公室的潘學長有一個頗令乃父得意的小兒子,聰明乖巧、品學兼優,參加各種科展、競賽都有優異的表現。最近這位小朋友更因優良的表現得以出國比賽,地點在印尼的龍目島。

  潘學長問,有沒有人知道「龍目島」,那邊怎麼樣?

  我是知道龍目島一些事情,但對潘學長此行陪公子比賽,可能沒有什麼幫助。

  龍目島在峇里島的東方,與峇里島只隔著一道窄窄的海峽,其文化不像峇里島那麼豐富多元,也不是舉世知名的觀光勝地。但龍目島是一個偉大思想誕生的靈感之地。有機會我也想去看看。

  「演化論」是近世重大的思想成就,今人咸認是達爾文發明的理論。事實上,達爾文或許是早些年就有演化論的概念,但他保守的性格及畏懼教會的勢力,遲遲不敢發表。

  於此同時,另一位年輕的學者華萊士(Alfred Russel Wallace),也在馬來群島的獨立研究中,發展出演化論的概念,並寫了一篇文章投回英國。
馬來群島自然考察記(上)的圖像
  如果華萊士的這篇文章就這麼刊出了,那麼史冊所載演化論的發明者可能就是華萊士,而非達爾文。然世事難料,華萊士這篇文章是寄給了虎克(顯微鏡的發明者),虎克是達爾文的好朋友,他知道達爾文作與此相關的理論研究好久了,如果華萊士這篇文章先行登出,那麼達爾文多年的心血將付諸流水。

  所以虎克就將此文壓了下來,並敢緊通知達爾文,叫他不要再把研究藏起來了。於是乎,就在虎克作證下,華萊士和達爾文的研究就在倫敦同時發表了。當時已名重一方的達爾文穿著西裝站在虎克旁邊,沒沒無聞的華萊士卻是泡在東南亞雨季的熱帶雨林裡。

  達爾文是世家子弟,家資富厚,早些年搭乘「小獵犬號」環遊海宇時,在加拉巴哥群島觀察到奇異的生態物種,引發了演化論的靈感,研究多年。

  年輕的華萊士則是個窮鬼,以採集珍禽異獸作成標本賣回英國謀生,他在馬來群島(即今日的印尼群島)採集過程中,也獨立發展出演化論的概念。

  「島嶼」就是演化論發現的契機。

  島嶼是一個與外界隔離的環境,物種長期在此封閉的環境中繁衍,久而久之就演化出適合該島嶼環境,而與其他地方大異其趣的物種。

  換言之,島嶼就是天然的演化實驗室。

  達爾文、華萊士就是在島嶼的生物採集過程中,先驚覺於島嶼物種之奇形怪狀,再發想出物種是因適應環境演化而來的概念。

  峇里島和龍目島面積相當,緯度相同,只隔著不遠的海峽對望。

  華萊士卻在當年標本採集的旅程中,發現這兩個島上的物種幾乎完全不同。年輕的華萊士也許會思考,為什麼上帝要在兩個鄰近且環境相似的島嶼上,擺放完全不同的物種?這是上帝在開玩笑嗎?這其中的道理何在呢?

  關於這個問題的結論,我們今日已經很清楚了。因為峇里島和龍目島上物種的祖先不同,凡是不能自行渡過海峽的物種,都在各自演化的結果下,變成完全相異的生態系。

  華萊士也發現,峇里島的物種和中南半島的物種頗有相似關連,龍目島則否。龍目島上的物種竟反而與遙遠的澳洲有些近似。

  雖然當時科學界的「板塊擴張理論」尚未提出,然而華萊士已經由其博物學的觀察結果,大膽假設峇里島、龍目島這兩個島嶼在千百年前各屬於不同的大區塊,是後來才移動到靠在一起的。

  這個大膽假設和現今科學的發現不謀而合,實足見華萊士當年的洞見了。

  潘學長的小兒子得金牌載譽歸國後,說起龍目島上的五星級飯店頗有好評,似頗適合渡假,遊客不多,大部分是歐美人士。

  我想,那些人應該是懶得和峇里島上的亞洲遊客擠,才跑到龍目島去享受赤道的陽光。日頭赤焰焰,大概沒人是去追想百年前的華萊士,才到此一遊的吧!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.說一個紅毛猩猩的故事

2.〔科學〕演化論、創造論及賽局理論

3.〔人類學〕我讀過的好書《人類動物園》

4.〔閱讀〕天真的人類學家

5.〔閱讀〕『NEXT危基當前』-麥克‧克萊頓

2008年11月17日

【閱讀】曾經滄海難為水之「杏仁」

杏仁(L’amande)的圖像
  「杏仁」這本書以一個伊斯蘭女性之自我情欲書寫聞名於世。對比於伊斯蘭世界對女性極壓抑的道德禁錮,這本書中極露骨淫蕩的情欲描寫就顯得更為觸目驚心。

  本書作者的真實姓名迄今未公諸於世,否則她所將遭遇的追殺令恐怕會比寫作「魔鬼詩篇」的魯西迪更加激烈。

  本書作者原本是個鄉下的學生,中途輟學嫁給村裡的有錢人當第三任妻子,以利傳宗接代,過著悲慘的生活。後來她逃家到大城市投靠她的姑母,遇到了有錢的心臟科醫師迪斯,全身的情慾被完全開發(這也是全書情慾描寫的重點),但迪斯的背叛及背德終於使她離棄了他。

  成為職業婦女的作者於是獨立生活,周遊列國,也「閱人」無數(這部份書中兩三筆就帶過了)。

  最後得了癌症的迪斯終與作者廝守餘生,並魂歸天國。

  若摘下異色的眼鏡,我們將可以看到一個伊斯蘭女性如何透過情欲的開發衝破生命裡的重重枷鎖,成為一個人生完足的女人,視本書為一本女性成長小說亦不為過。

  在書中也可以看到伊斯蘭世界對女性種種難以想像的(性)暴力壓制,我們會不由得感嘆,天啊!我們是生活在一個相同的世界嗎?

  然而,強大的壓力必然產生強烈的變態,這種對伊斯蘭女性的禁錮也對伊斯蘭男性產生另一種傷害。

  迪斯是一個受西方高等教育,生活在城市,富裕至極的伊斯蘭教徒,也是相對於「保守落後」的伊斯蘭世界中,十分「尖端先進」的心臟外科醫師。他不但對諸多美女都有性緻,還搞同性戀,甚且和女同性戀者淫蕩的往來,誇張的是他竟還拉著作為情人的本書作者強迫她也加入這種性愛遊戲。這種無視於任何規範的情慾橫流,豈非也是在極度的道德壓抑之下,有辦法的人突破禁忌重圍後的強大反擊!

  沒有這麼壓抑的環境,成長也毋庸如此激烈吧!我想作者的經歷遠比絕大部份的台灣女性更加精彩,也更加令人喘不過氣!

  作家鍾文音在本書的推薦序中寫到:「伊斯蘭世界的女人給予我們島嶼女人什麼樣的情慾或命運啟發?這或可說是閱讀此書最大的隱藏意義。」

  我不好意思去推測鍾文音可能遭受的情慾不滿足;我只是覺得台灣女性的命運啟發,十分不必要一定來自於情慾的啟發。就像性解放運動固然一度是女性主義運動的主流,但在事過境遷之後,就變成一個小支流了!

  因此,我看這本書的感覺,想必與鍾文音大大的不同。
臥房裡的哲學的圖像普希金祕密日記的圖像


  這本書的情慾描寫,與薩德「臥房裡的哲學」不同,前者縱屬眩目,其實還只是正常的性慾成長;不像後者是哲學上純然的背德,是一群飽暖思淫欲的貴族慘白的性遊戲。

  又如我們以此書與俄國大文豪普希金的祕密日記並列,不失為一個有趣的比較。

  我們可以發現在極端的父權環境下,一個卑微女性的性解放成就了一個女人;而一個大文豪的縱慾(是性慾還是權力慾?還是兩者已經泯不可分?)與忌妒卻讓自己走向了滅亡。(大文豪普希金為了個漂亮女人與他人決鬥而中彈身亡,這本祕密日記也充滿各種性交的描寫。)

  實際上,看完這本書之後,我的腦袋裡有一段短暫的空白,隱隱覺得這本書和我之前讀過的某本書有一種聯繫。
守護者注視下的圖像
  我追尋腦中的線索,最終發現我想到的居然是「守護者注視下」這本推理小說。

  「守護者注視下」這本小說裡的男、女主角,不但沒有任何的性愛情節,女主角甚至連男主角都不認識。

  那是一個荒謬、蒼涼、然而在萬般無奈的人生中卻可帶給讀者一絲溫暖勇氣的愛情故事。(好吧!是一本有關愛情的推理小說。)

  若撥除了「杏仁」這本書種種眼花撩亂的性愛情節(這或許是許多人閱讀的重點及好惡之所由),我感受到的也是這種萬般無奈中的一絲蒼涼溫暖,是傷痕累累的人生旅程後,倖存的一點永恆。就像李安的電影「斷背山」中,最後住在貨櫃屋裡的艾尼斯(希斯·萊傑飾),那雙看穿貼在置物櫃上斷背山照片後無限延伸風景的眼睛。

  最後,再翻開本書的前言,作者自道是:「首先,這是個關於靈肉的故事,同時也是一個極為純粹的愛情故事。」

  此恰為本書的最佳註解,信非虛言。

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.本部落格先前有關「普希金祕密日記」的內容:〔閱讀〕最近一次買書記

2.〔推理小說〕聊<守護者注視下>

3.【閱讀】中東現場

4.[閱讀]一刀未剪的童年

5.〔讀詞〕歐陽修是縱慾主義者再探

2008年11月14日

【轉載】台大,最大,獨大(楊照)

  這是今天收到的一封電子郵件,覺得頗值台大校友一讀。

  在台大校園的日子,是此生最自由、最得意、最放蕩、最進取的時光。那些相交一生的好朋友,多數都是在這個地方「沉浸」出來的。

  台大當然好,但也不夠好,且看看這篇文章吧!


* 2008-11-14
* 楊照

  在台灣,台大最大,台大獨大,八十年前台大成立時如此,八十年後依然如此。

  身為台大校友,用這樣的言詞描述母校,我心中沒有一點驕傲之感,反而充滿了沉痛。台大最大、台大獨大,是台大作為一個大學,最深刻、最嚴重的問題與限制。

 京都大學的校慶思考

  在日本,東京大學很大,然而東大之外有早年同為帝大系統的京都大學,跟東大一樣大一樣重要。帝大系統之外,還有私立的慶應、早稻田,與東大、京大並列。一九九七年,我到京都,適逢京大創校一百週年,京大學生會辦的熱鬧活動,包括了激烈的校史反思,毫不留情地批判京大在軍國主義時代的表現不夠有骨氣,沒有出像東大校長矢內原忠雄那樣的良心知識份子,留下了一段輸給東大的歷史。了解東大、京大強烈的對等競爭心態,我們才能體會京大學生這樣獨特的「校慶思考」。

  在英國,牛津、劍橋幾百年來並肩齊步,分不出輸贏來。牛津、劍橋一樣偉大的印象深入人心,而有了全社會通行的怪字──Oxbridge,用來指稱牛津或劍橋畢業的菁英份子,以及他們在英國享有的巨大影響力。

  在美國,情況就更複雜了。哈佛和耶魯的關係,類似牛津、劍橋,雙方永遠在學術與學生成就的最頂峰鬥牛,誰也不肯讓誰。然而哈佛的對手,不只耶魯。光是在麻州劍橋,人口十幾萬的小城,就另外有一所學校與哈佛比鄰而居,針鋒相對。那所學校叫做MIT,麻省理工學院。在MIT學生眼中,哈佛連要當「麻州劍橋第一」都很拼了!

  英美頂尖大學的競爭

  別忘了,離開美國東岸,中西部還有一所芝加哥大學,西岸還有加大柏克萊分校,校園裡的諾貝爾獎得主人數,都比哈佛、耶魯來得多。

  沒有最大、沒有獨大,逼著學校繃緊神經,不斷尋找可以超越別人、吸收好學生的因素,隨著時間時代變化而敏感變化。沒有最大、沒有獨大,更逼著這些學校培養特色,發展風格。

  剛當選美國總統的歐巴馬,才剛從政,就出版了轟動一時的回憶錄。當時出版社看中他的身分是──第一位「哈佛法學評論」黑人總編輯,「哈佛法學評論」的精英色彩可見一斑。然而,書出之後大受歡迎,卻是另外一項因素發揮作用,那就是歐巴馬在哈佛法學院畢業後,沒有順理成章進紐約的大型律師事務所賺大錢,卻跑到芝加哥去做社會服務,大大讓人驚訝。

  哈佛法學院,以培養第一流執業律師聞名。相對地,美國前總統柯林頓唸的耶魯法學院,卻積極鼓勵學生「以法干世」,不拿法律專業作賺錢手段,而是以法律來服務社會、改造社會。類似的風格對照,也出現在商學院。哈佛商學院以「商業管理碩士」(MBA)為主流,耶魯卻另闢蹊徑培育具備公共精神的「公共管理碩士」(MPA)。

  沒有競爭,就不會有特色,不會有風格。台大,很不幸地,就是一所沒有特色、沒有風格的大學。唯一的特色就是在台灣最大、台灣獨大。發展過程中,台大始終缺乏自覺的「風格壓力」,非但不會去保留自己的特色,反而一路無情無知地將特殊之處陸續刪汰。

  帝大遺產被輕忽漠視

  八十年前,台北帝大建立伊始,學校有著很明確的任務,那就是培養殖民與「南進」的人才。十幾年間,在「南洋研究」上,累積了最明顯的成績,無論南洋的動植物,或整體南島環境的原住民文化蒐集調查,都有凸出表現。然而,戰爭結束,台北帝大變成了台灣大學,日本時期的熱門顯學,馬上就被打入冷宮。南洋動植物研究被委屈地併入農學院,成為農業發展研究的附庸;一度叱吒風雲的「土俗人種研究室」則歸併入考古學系,同樣失去了獨立性。

  四九年之後,眾多大陸學者來台,一時之間,讓台大文學院脫胎換骨。中文、外文、歷史各系,都有頂尖的學者加盟,而且這些離家背井的學者心無旁騖,只能做學問、照顧學生。戰亂環境中他們只求溫飽,將精神全都寄託在知識學問的開發與傳播上,不可能有太多功利算計。短短幾年,外文系的教授帶著學生開拓出新的文學創作原動力,中文、歷史則成了關於中國文明理解與研究的耀眼重鎮。

  再過幾年,台大物理系脫穎而出,吸引了一整代最優秀的心靈,在缺乏先進實驗器材支援下,自然而然朝理論思辨方向邁進,一時多少豪傑!

  這些是台大曾有過的精采特色,但卻也是過去二十年,台大從來不曾珍惜過,反而棄之如敝屣的東西。最大、獨大的台大,從來不覺得自己需要珍惜什麼,不覺得需要打響什麼樣的招牌,反正台大就是台大,在台灣的人,只要認「台大」就好了。這種懶散、傲慢的心態影響下,台大失去了領導社會價值的地位,自甘作為社會價值大風吹的公雞風標,吹到哪裡就是哪裡。

  跟隨著重商主義搖擺

  這個社會重電機、重資訊,台大就重電機、重資訊。這個社會醫學醫院好賺錢,台大的預算經費就當然集中投入給醫學院醫院。這個社會越來越輕賤人文,台大的人文學科相應也就在學校越來越沒地位。這個社會要走「去中國化」的道路,像是渾然不了解自己過去在中國研究上曾經累積多少成就,台大也就跟著傻笑點頭,把與中國有關的部門趕到邊陲上去。

  台大在台灣永遠最大、獨大,所以也就永遠只看台灣,只要在台灣最大、獨大就好了。五○年代,因為沒有較寬廣的眼光,台大失去了在南洋研究上超越性的領先地位,讓一批日本培養出來的優秀人才,只能以非常有限的經費,做做紀錄研究,發表在日文的期刊上。在那麼惡劣的環境中,都還有李鎮源的蛇毒研究,能夠獲得國際尊重,正可看出這項特色的棄守,多麼可惜!

  七○年代,因為沒有世界性的眼光,所以台大看不到當舉世都在搞大實驗室,台大很有機會以理論物理為專長,打響國際名號,輕易地讓電機系將人才都搶去學「實用」的工科技術,毀掉了原本基礎科學的底子。

  九○年代,因為沒有眼光,台大又放棄了幾十年在中國文明研究上的領先機會。台大加中研院的中國研究,或許沒有西方漢學那麼活潑,但底子絕對扎實穩健,而且沒有中國大陸馬克思唯物史觀框架的限制,對中國歷史的理解,遠勝經歷長期反傳統破壞的中國大陸。放眼全世界,台大大有機會可以成為第一流的中國史中國文明研究中心,不過,當然,台大的主事者看不到,他們也不會做任何事去創造、保留台大的國際性特色的。

  國際性特色單調淺薄

  在這種心態下,正因為台大是台灣最大、台灣獨大,台大也就沒有機會在更大的範圍有所建樹。沒有重點、沒有特色的大學,要如何在世界上揚名立萬?以前流行說:「來來來,來台大;去去去,去美國」,話裡講得很清楚,台大是跳板,進台大是因為這樣去美國會方便些。那個年代,台大校友的最高學歷,幾乎都不是台大,換句話說,不以台灣做範圍,那麼美國許多大學,都比台大更好更重要,獲得美國大學入學許可,誰還要留在台大呢?

  這真是台大的悲哀。八十年來,多少台灣人才進入台大,但台大自身卻沒有靠這些人才建立恆久的成就。八十年後,除了台灣最大、台灣獨大,用世界標準比,台大有什麼?有最好的圖書館、最有特色的建築、最美的校園嗎?有哪個學科哪個專業,成為那一行研究者必定要來朝聖鍍金的目標嗎?有哪一行最精采最傑出的師資,讓人不敢輕忽嗎?

  沒有,都沒有。在台灣最大、獨大,然而在國際上,台大再平庸不過。平庸不是因為台灣不夠大、台大不夠大,而是因為台大沒有特色,更慘的,台大從來沒有想過該要有特色,該要有真正的卓越重點。台大長年滿意於做台灣最大、台灣獨大,也就長年感受不到走出去讓自己有特色的需要。

  富家子弟唸的大學?

  過去八十年,台大一直在扼殺自己的特色,這種奇特的傾向到現在還沒有停止的跡象。台大過去難得的一項社會內部特色──讓各種地方各種階層不同背景不同出身的年輕人,在台大相遇相聚,提供活潑社會向上流動管道──,這幾年飽受摧殘。現在,台大學生的家庭社經背景越來越相近,集中在都會中上階層,換句話說,台灣越來越沒有窮學生了,也越來越少社經資源匱乏的家庭子女,可以靠台大的教育與文憑改善其機會。這項變化資料,是從台大校長口中說出的,然而奇怪的是,台大校長對台大沒有窮學生這件事,沒有一點反省,大剌剌地視為當然!

  果連作為台灣內部人才大鎔爐的特色都沒有了,有錢人子弟才能進台大,這樣的台大存在還剩下多少意義呢?

  台大八十年校慶,願意說母校好話的校友們,不少我一個,就讓我當烏鴉,真心表達一點嘆息擔憂的感受吧!

2008年11月13日

【單車】今日騎車小記

  今天臨時驚喜的發現原來下午不用開庭,中午見天氣陰陰的,又不致於太冷,十足是一個騎車上山的好日子。於是乎我的午休騎車計劃在停擺了三週後,今日又可付諸實行。

  目的地仍是土城後山上的「山中湖」,一路騎來,頗有力不從心的感覺。

  鐵人之王「川兄」曾經說過,正確的訓練是要有計劃按步就班來的,要「慢慢」增加訓練的量,才不會受傷。如果訓練計劃有中斷的情形,那麼就要從第一步驟重新來過,切不可於接著中斷之前的進度再加強,否則十分容易受傷。

  「川兄」有超人的意志和體力,這兩項我都沒有,我當然也沒有什麼訓練計劃可言。不過由這個觀念引申而來,就是我切不可因為自己之前曾經可以一口氣騎到「山中湖」再下來,就以為這一次也一定騎的到「山中湖」。

  這聽起來有點偷懶,也十分的欠缺鬥志,不過人到中年,運動要著重保養,還是不能隨便逞一時之快而勞損這把骨頭。

  於是一路騎去,在青雲路底有戶人家的九重葛開的燦爛,落花還把下面醜不拉嘰的貨車妝點的有點美麗。轉到往「山中湖」的山路後,路旁小溪裡有隻小鳥引起我的注意,本來以為是白鶺鴒,但仔細看卻帶有黃色的羽毛,難不成是黃鶺鴒。依我十多年前看鳥類圖鑑的印象,黃鶺鴒可是台灣少見的鳥類哩!雖不知有沒有記錯?但覺得今日騎車的運氣應該還不錯。

  然而,騎車是不能靠運氣的。騎到「山中湖」之前,「金龍寶塔」下方那個大轉彎上坡時,我覺得喘不過氣了!

  此時當效法古人「興起而往,興盡而返。」的風範,拿這個當藉口打道回府也!(其實是「力盡而返」吧!)

  前此一路上坡,回程一路下坡。按往日的經驗,如果煞車少按一點,單車時速每每飆破50公里,其實是有點危險。

  滑行一段之後,風寒效應讓我有點冷,還好隨身有帶口袋型的風衣,穿上之後好很多。不過那高速的冷風吹在頭上,又讓我有點頭痛;畢竟單車安全帽為了散熱,到處都是洞,擋不了什麼風,下次可別忘了要戴著頭巾幫頭部保暖。

  唉!中年人的運動還真是麻煩啊!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.〔基服〕三個中年男人的單車半日遊

2.〔單車〕我的小黃一號

3.〔單車〕騎單車上班之第一日

4.〔小吃〕金城路二段十二之一號骨肉湯

5.川兄部落格:以運動來改變人生

2008年10月24日

【閱讀】大學生可讀的85本書(寒山石徑版)

  每個人的喜好不同,取向不同,言稱「必讀」,未免自大,不如說「可讀」,因為在下覺得讀了確有幫助也。

  當然,這些書也代表了我的偏好,比如說,這裡面沒有現代詩集,因為我對新詩有點冷感。此外,很多書並不是什麼「名著」、「經典」,經典值得用一生去讀,大學生最重要的是讀了書能感覺到興趣,並去追尋,就善莫大焉了!

  而且,我列的書我自己都有讀過,而且覺得讀來津津有味,也覺得適合大學生來看,絕對不會自己不讀還要叫別人去讀!

  書單如下:

1.第三種猩猩(賈德‧戴蒙)

2.槍砲、病菌與鋼鐵(賈德‧戴蒙)

3.人類動物園(莫里斯)

4.流浪集(舒國治)

5.徬徨少年時(赫塞)

6.海神家族(陳玉慧)

7.聆聽父親(張大春)

8.蘇菲的故事(喬斯坦.賈德)

9.馬橋辭典(韓少功)

10.我們人類(菲立普.費南德茲.阿梅斯托)

11.楊照精選集

12.愛的藝術(佛洛姆)

13.多多鳥之歌(上、下冊)

14.天真的人類學家(2冊)(奈吉爾.巴利)

15.激發心靈潛力(安東尼•羅賓)

16.疼痛(Paul Brand)

17.萬曆十五年(黃仁宇)

18.帝王之死(柏楊)

19.最後的貴族(章詒和)

20.暗夜迷巷(楊照)

21.吳魯芹散文集

22.唐詩的滋味(劉紹唐)

23.宋詞蒙太奇(劉紹唐)

24.破解希特勒(賽巴斯提安.哈夫納)

25.晚清七十年(五冊)(唐德剛)

26.荒野之狼(赫塞)

27.悉達求道記(赫塞)

28.遊藝黑白(上、下冊)(焦元溥)

29.守護者注視下(Marc Behm)

30.大笑的警察(Per Wahloo, Maj Sjowall)

31.不去會死(石田裕輔)

32.中東現場(張翠容)

33.恐懼之邦(麥克‧克萊頓)

34.阿拉不是一定要(阿瑪杜•庫忽瑪 Ahmadou Kourouma)

35.中國美術史稿(李霖燦)

36.文學欣賞的靈魂(劉述先)

37.白色巨塔(山崎豐子)

38.砂丘之女(安部公房)

39.囚室之春(施明德)

40.美的沈思(蔣勳)

41.火星上的人類學家(奧立佛‧薩克斯)

42.致命的均衡(馬歇爾•傑逢斯)

43.百年孤寂(馬奎斯)

44.人體使用手冊(吳清忠)

45.千峰映月(林谷芳)

46.杜甫的五城(賴瑞和)

47.湮沒的輝煌(夏堅勇)

48.吳哥之美(蔣勳)

49.經濟學的第一堂課(陶德.布希霍茲 Todd G. Buchholz)

50.動物農莊(歐威爾)

51.紅頂商人(高陽)

52.翁同龢傳(高陽)

53.棉花闖哈林(Chester Himes)

54.滄桑無語(王充鋁)

55.赫遜河畔談中國歷史(黃仁宇)

56.傷心咖啡店之歌(朱少麟)

57.文化苦旅(余秋雨)

58.閱人有術(張盛舒)

59.迷路的詩(楊照)

60.漫畫易經(周春材)

61.義大移咖啡實驗室(林世)

62.新興民族(許信良)

63.生命中不能承受之輕(米蘭.昆德拉)

64.北歐神話(李映萩譯)

65.一個投機者的告白(安德烈•科斯托蘭尼 Andre Kostolany)

66.生活簡單就是享受(Elaine St. James)

67.人間詞話(王國維)

68.雄性暴力(理查.藍翰, 戴爾.彼德森)

69.百年思索(龍應台)

70.輕鬆有效的魚式游泳(泰瑞.羅克林)

71.武術匯宗(萬籟聲)

72.莫洛博士島(Herbert George Wells)

73.魯拜集(黃克孫譯)

74.笑林廣記(笑笑生)

75.陪我走到世界盡頭(Eric-Emmanuel Schmitt)

76.父親的道歉信(向田邦子)

77.遇見100%的女孩(村上春樹)

78.冰鑑之實戰心法(原著:曾國藩)

79.施明德前傳(李昂)

80.晚鳴軒的詩詞芬芳(葉慶炳)

81.思考的技術(大前研一)

82.英雄埋名、季風穿林、赤道無風、山河好大等(徐仁修)

83.愛上西非連加恩(連加恩)

84.球手之美學(詹偉雄)

85.沒有寬恕就沒有未來(德斯蒙德‧屠圖)

【閱讀】大學生必讀的100本書?

  在網路上看到一篇文章,名為「大學生必讀的100本書」,不知是誰開的書單,蠻有趣的,且拉過來看看自己大學畢業超過十多年,到底讀了幾本?

  這些書真的是必讀嗎?我想言人人殊,不過,看看也不錯。


1. 霍布斯邦「極端的年代」,「帝國的年代」、「資本的年代」、「革命的年代」,「盜匪」、「民族與民族主義」麥田(一本都沒讀)

2. 薩伊德「知識份子論」(沒讀)

3. 勞倫斯「所羅門王的指環」(沒讀)

4. 艾克曼「感官之旅」、「愛之旅」時報(沒讀)

5. 馬基利基「性的歷史」時報(沒讀)

6. 大衛伯納「六0年代」麥田(沒讀)

7. Weatherford「金錢簡史」(沒讀)

8. 阿蘭達蒂「微物之神」(沒讀)

9. 喬恩斯坦「蘇菲的世界」(讀了)

10. 蘇珊宋坦「論攝影」唐山(讀了)

11. 羅蘭巴特「零度寫作」(沒讀)、「明室」(翻過)

12. 李維史陀「憂鬱的熱帶」、「生食熟食」(都沒讀)

13. 「聖經」(翻過)

14. 史賓格勒「西方的沒落」(沒讀)

15. 黃仁宇「萬曆十五年」、「黃河青山」(都讀了)

16. 費孝通「江村經濟」(沒讀)

17. 「三國演義」(讀了)

18. 「紅樓夢」(讀了)

19. 「西遊記」(讀了)

20. 「水滸傳」(讀了)

21. 「海上花」(翻過)

22. 「官場現形記」(翻過)

23. 「儒林外史」(讀一半)

24. 錢鍾書「圍城」(讀一半)、「人獸鬼」(沒讀)、「寫在人生邊上」(沒讀)

25. 老舍「駱駝祥子」(翻過)、「二馬」(沒讀)

26. 蕭紅「生死場」(沒讀)、「呼蘭河傳」(翻過)

27. 沈從文「邊城」(讀一半),「沈從文自傳」(翻過),「沈從文短篇小說集」(沒讀)

28. 魯迅「阿Q正傳」(讀了),「吶喊」(沒讀)

29. 張愛玲「怨女」(讀了),「張愛玲短篇小說集」(讀了),「半生緣」(讀了),「赤地之戀」(沒讀)、 「秧歌」(讀了)、「流言」(讀了)

30. 藍博洲「晃馬車之歌」(沒讀)

31. 朱西寧「鐵漿」、「狼」、「八二三注」(沒讀)

32. 朱天心「古都」,「我記得」,「想我眷村兄弟們」麥田(沒讀)

33. 朱天文「戀戀風塵」、「荒人手記」時報、「世紀末的華麗」遠流(沒讀)

34. 西西「像我這樣一個女子」(沒讀)

35. 鍾曉陽「停車暫借問」、「細說」(沒讀)

36. 白先勇「台北人」、「寂寞的十七歲」(都讀了)

37. 黃春明「鑼」、「沙喲那拉再見」(都讀了)

38. 王禎和「嫁妝一牛車」(讀了)、「香格里拉」(沒讀)

39. 張大春「公寓導遊」(沒讀)

40. 劉大任「浮游群落」、「落日照大旗」(沒讀)

41. 蔣曉雲「隨緣」(沒讀)

42. 駱乙軍「妻夢狗」、「遣悲懷」(沒讀)

43. 張貴興「群象」、「猴杯」(沒讀)

44. 鍾阿城「棋王」、「樹王」、「孩子王」(讀了)、「遍地風流」(沒讀)

45. 蘇童「妻妾成群」、「菩薩蠻」(沒讀)

46. 王安憶「虛構與紀實」、「富萍」、「憂傷年代」(沒讀)

47. 莫言「紅高粱家族」,「酒國」、「莫言傳奇」(沒讀)

48. 王朔「動物兇猛」(沒讀)

49. 余華「活著」(沒讀)

50. 韓少功「馬橋辭典」(讀一半)

51. 賈平凹「高家村」(沒讀)

52. 鄧友梅「煙壺」(沒讀)

53. 葉兆言「花煞」(正在讀)

54. 金庸「倚天屠龍記」、「笑傲江湖」(全部讀好幾遍了)

55. 高陽「紅頂商人」、「慈禧太后」(讀了)

56. 村上春樹「挪威森林」(讀了)、「地下鐵事件」(沒讀)、「國境之南,太陽之西」(沒讀)時報

57. 馬奎斯「百年孤寂」(讀了)、「異鄉客」(沒讀)、「愛在瘟疫蔓延時」(讀了)、「沒人寫信給上校」(沒讀)遠流

58. 巴爾札克「高老頭」(讀一半)

59. 愛默生「愛默生短篇小說集」(沒讀)

60. 莫柏桑「脂肪球」(讀了,但全部忘了)

61. 福克納「福克納短篇小說集」(沒讀)

62. 雷馬克「西線無戰事」(讀一半)

63. 馮內果「第五號屠宰場」(沒讀)

64. 布洛克「八百萬種死法」臉譜(沒讀)

65. 錢德勒「高窗」臉譜(沒讀)

66. 徐四金「香水」皇冠(沒讀)

67. 沙林傑「麥田捕手」(沒讀)

68. 葛林「愛情的盡頭」(沒讀)

69. 卡謬「卡謬札記」(沒讀)、「異鄉人」(讀了)

70. 葛拉斯「貓與鼠」、「狗年月」、「錫鼓」(沒讀)

71. 米蘭昆德拉「生命中不可承受之輕」(讀了)、「笑忘書」(沒讀)、「頑笑」(讀了)、「生活在他方」(沒讀)

72. 艾可 「玫瑰的名字」(讀一半)、「昨日之島」(沒讀)

73. 卡爾維諾「如果在冬夜一個旅人」、「看不見的城市」、「馬可瓦多」(沒讀)

74. 亞瑟米勒「激情年代」(沒讀)

75. 福斯特「印度之旅」(讀一半)、「窗外有藍天」(沒讀)

76. 伍爾芙「奧蘭多」(沒讀)

77. 渥爾夫「窗外有晴天」handful of dust(沒讀)

78. 史坦貝克「伊甸園之東」、「憤怒的葡萄」(沒讀)

79. 莫里森「Beloved」(沒讀)

80. 格拉司均特「錫鼓」(沒讀)

81. 莫泊桑「短篇小說集」(讀了)

82. 巴爾扎克「高老頭」(讀一半)

83. McMurtry 「最後一場電影」,「Terms of Endearment」(沒讀)

84. Dinesen「遠離非洲」(讀一半)

85. Markham「West with the Night」(沒讀)

86. John Fowles「法國中尉的女人」(沒讀)

87. 哈拉布爾「該隱傳奇」(沒讀)

88. 西蒙波娃「西蒙波娃的美國紀行」、「第二性」(沒讀)

89. 史蒂芬金「Stand By Me」(沒讀)

90. 夏目漱石「我是貓」、「少爺」(都讀了)

91. 川端康成「雪國」(讀了)

92. 三島由紀夫「金閣寺」(讀了)、「憂國」(沒讀)

93. 遠藤周作「遠藤周作短篇小說集」(沒讀)

94. 三浦凌子「三浦凌子小說集」(沒讀)

95. 安部公房「沙丘之女」(讀了)

96. 太宰治「人間失格」(沒讀)

97. 安雷思「夜訪吸血鬼」時報(沒讀)

98. 費里尼「夢是唯一的現實」遠流(沒讀)

99. 柏格曼「柏格曼自傳」遠流(沒讀)

100. 「天才的陰暗面﹔希區考克」遠流(沒讀)


  看完之後,發現有一些書是重複的,總數也超過100本,其中文學書籍和小說的比例太高。而且我讀大學的時候,很多書都還沒有在台灣出版咧!

  我的初步統計結果是「讀了」38本,「讀一半」的11本,「翻過」的6本。

  以我的標準來看,大概不會開這樣的書單給大學生。

  或許那一天我也來玩這麼一下,不過應該不必湊到100本,否則大學四年,平均一年要讀25本,一個月要讀2本以上,就一些大部頭的書來說,未免有點狼吞虎嚥。而且,大學生還要花很多時間談戀愛跟混社團,其重要性亦不在讀書之下也。

  另外天下雜誌也有一份書單,是「天下雜誌 - 十大人物推薦 必讀100本書」,看來是沒有什麼參考價值,比如說殷允芃推薦的其中一本書叫作「唐詩宋詞」,恁老師卡好咧,這樣能算是「一本書」嗎?你嘛幫幫忙!不如其他人老老實實的寫「唐詩三百首」,也比較實際。

  又比如蔣勳,開的書單的作者全部都是古人,最年輕的一個是紅樓夢的作者曹雪芹,其他書的作者都至少死了一千年以上。果然千載之內已無能人乎?

  此外這些蛋頭都不能免俗的推薦了一些「經典」,像是「論語」、「聖經」、「昭明文選」、「孟子」、「莊子」、「四書」(這到底算是一本還是四本?殷允芃你真是夠了!)、「易經」、「羅摩衍那」等等等,這種東西叫大學生怎麼看啊?直接看古文啊?要看那一版的古文?要看那一版的注釋?要看那一家的學說?都沒有寫出來(南方朔至少有寫「孟子注疏」)。

  這些書窮哲學系教授畢生之功力,也不能作出個定論,居然要大學生「必讀」?寫了等於沒有寫啊!
  
  如果是我出書單,這些東西一定要排除在外!一定要列出有「可讀性」的書籍,才是正辦吧!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):
1.〔BLOG〕恐怖幸運信之新春大串連

2.〔教育〕如何搶救中學生的國文程度

3.〔評論〕沒有問題,就沒有答案

4.〔歷史〕明英宗與西廠

5.〔武術閱讀〕我讀武術匯宗

2008年10月23日

【閱讀】生命最後一個月的花嫁

  如果文字也有密度的話,這本書應該可以飄在水上。對一個嗜讀者而言,這樣的文字委實平淡、鬆散了些,若是以作為一本小說的標準來看,應該是不及格的。

  然而,這本書並非小說,也不是真實故事的「改編」。他就是一個癌末年輕女子生命最後的真實紀錄,並不摻雜作者個人的主觀意見,也不談什麼深奧的生命哲學。如此平鋪直敘,甚至有點輕描淡寫,卻可以讓人在水波不興的閱讀中得到一些感動的力量。

  我想,這就是「真實」的力量。

  照片在這本書的角色舉足輕重,因為有照片作為證據,我們知道這個平淡甚而有點偶像劇情節的故事是真的。我們看著癌末的女主角,仍然容光煥發而且漂漂亮亮的在教堂前拍攝婚紗照片,沒有一點病容;而由文字中卻得知再過十幾天,女主角將因病過逝。這其中的反差是如此真實,故而我們必需動容。

  因為我們看得到照片中女主角的笑容,所以我們可以直接感受到這笑容代表的體貼與勇氣,這個東西的能量遠遠超過本書的文字所能負載。

  我猜想,如若我也是一個癌症患者,我大概會抱著這本書,一個字一個字的慢慢啃讀,去追索每一個細節對病人的意義。(雖然,實際上我大約只花了半小時就讀完了整本書。)

  嚴肅說來,仍然有幾點事實不得不加提醒。其一,是書中的女主角在第一次乳癌手術之後,竟然為了準備證照考試而天天從早到晚努力不懈的K書,而不是好好的休養生息,在我看來,這簡直是一種自殺的行為,她的家人居然也放任其如此,實在是太過缺乏對癌症病患術後照顧的認識。書中對這一點並未著墨,莫非仍有日本人民族性中對「一生懸命」的過大執著?

  其二,則是對癌末病患的病情告知問題。女主角到死前都不知道自己的癌症嚴重到什麼程度,她在睡眠中昏迷,在昏迷中停止呼吸,安然而逝,這固然是天大的福份。然而對比書中對女主角樂觀堅強的描寫,其家人卻不敢告知病情,豈非也是一種天大的矛盾?

  或許,生命走到盡頭,這矛盾也不再是矛盾了吧!


本書為三采出版集團所提供的免費試讀。

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.〔推理小說〕本多孝好之純愛推理

2.〔閱讀〕看《怪盜莫倫西1》之返老還童

3.〔閱讀〕『NEXT危基當前』-麥克‧克萊頓

4.【隨筆】徵文活動與部落格的書寫經驗

5.〔閱讀〕嗜讀何用?

2008年10月20日

【閱讀】失蹤的消防車

失蹤的消防車的圖像
  前些年,芬蘭以蟬連國家競爭力全球第一之姿攫取了世人的眼光,吳祥輝也寫了一本「芬蘭驚艷」讓讀者驚艷不已。

  前些日子,芬蘭傳出了數起驚人的校園槍擊事件,讓芬蘭那乾淨、祥和、進步、教育成功的美好形象蒙上一層陰影。

  如果芬蘭的教育如此成功,不讓一人落後;如果芬蘭的社會福利如此全面,從出生前照料到死亡後;那麼為何芬蘭仍會像亂七八糟的美國一樣,發生如此恐怖的校園槍擊事件?

  難道所有的社會都免不了校園槍擊事件嗎?

  這是偶發的?還是有其社會脈絡可尋?

  前哲有言,小說比真實更真實。當然,就單一事件客觀的發生經過而言,小說不可能比真實更真實;但對一個時代、一個社會的描述,有時候一本好的小說比一堆統計數字更能體現那微言大義之處。

  作為一個臺灣人,楊照的「暗夜迷巷」、陳玉慧的「海神家族」、張大春的「聆聽父親」乃至其「撒謊的信徒」都讓我有這種小說超越真實的感覺。所謂超越,即不在於「對號入座」,而是時代氛圍的描寫。

  當然,我們也可以透過「風之影」窺探加泰隆尼亞受西班牙獨裁統治的歷史;透過「阿拉不是一定要」感受跡近荒謬的非洲悲劇;乃至透過「百年孤寂」的魔幻寫實去接近拉丁美洲狂亂悲愴的心靈。

  那麼北歐呢?我們可以透過什麼小說,去了解北歐?

  是「北歐神話」嗎?好像太古老了一點!是「北歐四季透明筆記」嗎?這本暢銷書不是小說,而且作者只著眼於北歐的光明面,好像在看百貨公司的櫥窗展示一樣。
北歐四季透明筆記的圖像

  以我這個業餘讀書家而言,直到看了「馬丁.貝克」系列的推理小說,才覺得真的略有體會北歐福利社會的黑暗面。雖然說這些小說出版已久,描寫的是三十年前的瑞典,但我相信社會的脈絡不會因為「只經過」三十年,就完全不一樣的。

  「馬丁.貝克」系列推理小說的作者Per Wahloo和 Maj Sjowall夫婦,本來就是具有強烈社會批判意識的記者,作者對「理想的共產主義」似有憧憬,對於瑞典福利社會制度下的官僚、虛假、空虛、冷漠、墮落刻劃入微,甚至連書中的主角,即斯德哥爾摩警局刑事組組長馬丁.貝克探長,也是這個制度的受害者。

  我覺得作者也有意以主角馬丁.貝克探長沈悶、無愛、空洞的婚姻及家庭生活,以及馬丁.貝克每每以成功逃避家庭聚會而暗自竊喜的心理表現,還有馬丁.貝克無意也無力去改變家庭現實的情狀,來隱喻生活在社會福利制度下的瑞典人民。

  「失蹤的消防車」這部小說裡,在無關乎「推理故事」的情節裡,馬丁.貝克最疼愛的女兒要搬出去自己住了,馬丁.貝克有些茫然,但也知道女兒已經滿17歲,是時候到了。

  在家中廚房餐桌上,女兒端了一杯咖啡給馬丁.貝克,並對父親說:「你為什麼不也搬出去住?」

  馬丁.貝克聞言嚇了一跳,原來他的困境早就瞞不過年輕人的的眼睛;然後,這個場景,這個話題,就無寂而終。

  問題並沒有解決,就像是馬丁.貝克探長每次都破案了,但從來沒有辦法「解決問題」。

  這個社會病了(社會本來就是有病的?),偵破刑事案件像是劃開社會軀體的手術刀,看到一堆病灶,沒救了,再把傷口縫起來當作沒看到。

  曾有評論家評論「馬丁.貝克」系列的小說,稱:「人生俱在其中!」。

  雖不中,亦不遠矣!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):
1.〔推理小說〕大笑的警察

2.〔閱讀〕海神家族

3.〔閱讀〕2005年第一次讀張大春「撒謊的信徒」

4.〔推理小說〕蒸發【馬丁.貝克系列】

5.〔推理小說〕聊<守護者注視下>

2008年10月17日

【育兒】阿基小露香肩

20080507阿滾學校(einthoven)_003

  今年到荷蘭玩的時候,要去參觀滾滾上幼稚園的地方,就在einthoven大學裡面。不料還只是遠遠看到,滾滾就哭了,而且是一路大哭,因為那個時期滾滾不喜歡和媽媽分離去上學。所以一靠近就大哭,要等到玩了一陣子,發現今天不是來上學的時候,心情才平復過來。

20080507阿滾學校(einthoven)_028

  但基基倒是玩的很高興,einthoven大學裡的草堆裡面就有野兔,體型很小,很可愛,不時會跳出來。能夠在這種環境下親近小動物真是不錯的事。(台大校園裡面就沒有野兔,除了鳥以外,只有松鼠,而且數量也不很多。)

20080507阿滾學校(einthoven)_026

  基基還在這裡小露香肩一下,真是個 pretty boy!

【育兒】芸芸變美少女了!

20080507阿滾學校(einthoven)_010
(攝於荷蘭滾滾上學的地方)

  一轉眼,芸芸妹妹就五歲了!

芸芸妹妹
以前寫的:芸芸妹妹

  時間總是在孩子身上顯示快速流逝的痕跡。

  就算是父母對子女的愛與照顧點點滴滴並未漏失,但一回首,這些日子仍然有一種晃然而過的空氣感。

  這就是人生的速度吧!

【育兒】滾滾回台灣了

20080506荷蘭羊角村_094

  滾滾在出生後過了很國際化的生活,現在終於回台灣了,希望阿基弟弟跟滾滾哥哥可以好好玩在一起。

【旅遊】芸芸妹妹之行走

20080506荷蘭高速公路旁_063

  只有照片!

2008年10月14日

【旅遊】阿基發功的照片

20080506荷蘭高速公路旁_027

  這張照片中,阿基雙手運功,出現了異相。這是天行者的「原力」,還是悟空的「龜派氣功」,目前還不清楚。因為沒有人教阿基,是阿基自已搞出來的把戲!

  我想,這應該是鏡頭沾到髒東西而已。

20080506荷蘭高速公路旁_038

  阿基媽媽說,阿基長的帥啊!像她!

  放一張在這兒給大家評評理好了!

2008年10月5日

【觀點】還是別喝克寧奶粉吧!

  雀巢公司日前對衛生署重新檢測其奶粉三聚氰胺的含量,並命其含有微量三聚氰胺的奶粉產品下架的行為,頗有微詞;並認為台灣的標準比歐盟嚴格50倍,實在太不合理云云。

  也有人認為送驗的檢體若用塑膠袋包裝,可能會有容器污染,而導致奶粉含有微量的三聚氰胺,對業者並不公平。

  拙見以為,如果是容器污染,那麼業者的抱怨確實有其理由。

  但如果不是容器污染,就算沒有科學證據足以證明那零點多PPM的三聚氰胺對人體有害,我們還是應該拒喝雀巢公司自中國進口,被檢出不合格的那些奶粉(如從小陪我們長大的克寧奶粉)。

  為什麼呢?因為我們消費者買奶粉來喝,並不是要求沒有危險性就好!我們要求的應該是衛生、高品質、有營養的奶粉產品。

  三聚氰胺並不是牛奶的天然成份,也不是生乳加工製成奶粉的任何一個工序中,所應添加的物質。因此,奶粉中含有三聚氰胺,若不是容器轉移造成的檢測誤差,那麼就意指一個事實,即那個奶粉的原料是用加水、並混充三聚氰胺作弊的奶水來做的。

  我們當然可以合理的推測,使用這種劣質黑心的奶水原料來做奶粉,除了三聚氰胺之外,誰知道還添加了什麼噁爛的東西在裡面,而那些東西,很可能只是目前還沒有曝光而已。

  雀巢公司販賣中高價位的產品,居然用這種黑心混水的劣質奶水來做奶粉,已經是可惡之極了(若不是容器轉移的檢驗誤差)。現在居然還有臉出來說台灣的檢驗標準太嚴格,實在也可說是不要臉之極了!

  台灣檢測三聚氰胺的標準比歐盟嚴格,從數字上來看是如此;但我們不可忽略一個前提,就是歐盟根本就禁止中國出產的奶粉出口到歐盟。

  台灣容許雀巢公司把中國黑龍江出產的奶粉拿來台灣賣,而且還是中高價位的品牌,那麼用嚴格一點的標準有什麼錯嗎?

  如果政府沒有嚴格的標準,或屈從於"國際壓力",認為那微量PPM的三聚氰胺對人體"沒有危險",而讓已下架的又上架。

  那麼消費者總有權利拒絕"無害但低品質"的雀巢黑龍江奶粉吧!
  
延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

挑戰幾個「專家」對中國毒奶的盲點

【政治】芸芸妹妹為三聚氰胺哭了!

2008年10月4日

【芸芸妹妹說故事】豬章圓的故事

  昨天晚上,芸芸妹妹背誦十二生肖,越背越快,越背越快,頗引以為樂。

  然後媽媽考他家裡每一個人的生肖,哇!全部都答對,比我還厲害。

  接著是一堆鬼扯,豬啊!狗啊!羊啊!說來說去!

  芸芸妹妹最後說道:你才是豬啦!不然你以為你是豬章圓哦?

  聞言不解,問道:什麼是豬章圓?

  芸稱:豬章圓?還是豬瘦圓?

  我半猜疑的問:是不是朱元璋。

  芸稱:啊!朱元璋,我知道一個朱元璋的故事。

  哇!這麼強!才上幼稚園就知道朱元璋的故事,於是情商芸芸妹妹為我們說上一趟朱元璋傳奇。

  芸芸妹妹開口說道:就是啊!很久很久以前,有很多月餅,送到美國啊!荷蘭啊!給很多很多人,裡面有小紙條,吃一吃,就會吃到小紙條。

  我問:然後呢?小紙條上寫什麼?

  我想芸芸妹妹該不會連"八月十五殺韃子"這麼厲害的情節都記得吧!

  芸芸妹妹說:就是寫大家要幫豬章圓。打壞人啊!

  啊!又是豬章圓?

  芸芸妹妹說:豬章圓和朱元璋都是一樣的啦!

  呵呵!還好大明帝國已經滅亡數百年了,不然可能要弄到滿門抄斬啊!

2008年10月3日

【旅遊】影中之我

20080425海牙國際法庭_051

  身為一個攝影者,就像一個獵人;相機就像槍枝;瞄準、扣下扳機(快門),我們就攫獲了獵物,一張又一張的影像。這是蘇姍.桑坦格的看法。她認為在人類文化上,攝影是狩獵的一種延伸。

  而對於工作狂來說(桑坦格以美國人、日本人為例),難以忍受在旅遊中沒有工作可以做,為了填補這種空虛,所以這些人特別喜歡攝影。對這些人而言,無所事事的休閒是不能想像的,一定要「做」一些什麼才可以。

  如果是獵人,當然不會拿槍打自己。記得我初學攝影時,也是興沖沖的只拍別人,最好是陌生人。紀念照我不屑為之,自拍就更不用說了!

  然而,在見山是山,見山不是山,又見山是山之後。驀然打開那整櫃的幻燈片,發覺自已拍的陌生人,絕大部分是糟粕,是破碎的、斷裂的影像。

  我可以拿出在尼泊爾、柬埔寨、希臘等地所拍攝的照片,在台灣向別人炫燿那遠地的取景。但,那絕不是真正深刻的尼泊爾、柬埔寨或希臘。

  如果我在短短的遊程中可以拍得出那樣的照片,那麼一定有人可以拍的比我更好。這個世界上多的是專業的攝影師啊!

  有一陣子,我忽然懂了,為什麼阮義忠只拍台灣、只拍黑白。

  那是他靈魂、生命所繫之地,那是他由技藝、工藝而至藝術殿堂之技。因此他可以拍出別人拍不出來的東西,這才是攝影藝術的價值所在。

  因此,我的鏡頭裡越來越多紀念照,越來越少陌生人。因為,我也需要和我生命共鳴的東西入鏡,才能引動我持續攝影的熱情。

  紀念照之外,很多攝影者在旅行中拍櫥窗裡自己的倒影,拍地上自已的剪影;在虛實交映之中去做一種自我觀照的表達。

  影中有我,故此景與他人不同。實相之間,亦有我之心相。

  應作如是觀。

20080506荷蘭羊角村_173

20080506荷蘭羊角村_006

2008年10月2日

【育兒】芸芸妹妹的晚餐

  很多家長都會為了小朋友不吃東西而大傷腦筋。在這方面,我們家芸芸妹妹是乖的不得了,幾乎完全不用擔心。

  除了因為口味「太台」,到歐洲旅遊時吵著要吃蔥抓餅、冬瓜茶、珍珠奶茶等台式美食,有比較傷腦筋外,我們倒不曾為了她的吃飯情況有過太多煩惱。

  昨天晚上,芸芸妹妹在晚餐時間吃了一碗份量和大人差不多的飯後,又吃了兩杯的粉圓豆花(雖然號稱是第一杯是和小胖姑姑一起吃,第二杯是和我一起吃,但實際上大部分都進了芸芸妹妹的肚子裡);隔了一個多小時,芸芸妹妹說看到電視卡通裡的豆豆先生在煮麵,突然覺得好餓哦!又吃了一份加蛋的泡麵。隔不到半小時,又喝了約220CC的巧克力牛奶奶,才去睡覺。

  看起來,好像也沒有很飽的樣子。

  我想,再過幾年,是不是要開始擔心芸芸妹妹吃太多了?

2008年9月28日

【電影】托斯卡尼豔陽下【Under The Tuscan Sun】



  卜洛克在其小說學堂這本書中指導讀者一個增進寫小說能力的方法,就是在讀完一本小說之後,寫下簡要的大綱,越簡要越好。這有助於我們了解故事架構之本質。

  我想,這種態度也許是在寫影評之時,介紹影片內容最好的方式。免得通篇影評都在介紹劇情,不但擾人看電影的樂趣,也未免太好混了些!

  且嚐試之!

  托斯卡尼豔陽下【Under The Tuscan Sun】這部電影,是說一個住在洛杉磯的離婚中年女子,跑去義大利旅遊,發神經在鄉下地方買了一棟老房子,和很多人接觸,終於重獲新生的故事。


  又有人說:若能用一句話道盡一本書,便是最好的書評。因此,若能用一句話道盡一部電影,應該也是蠻不錯的選擇。

  且再嚐試之!

  托斯卡尼豔陽下這部電影,說的是:幫助別人得到幸福就可以為自己帶來快樂。

  以上,是本部落格嚐試的摸魚影評。
  

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.〔電影〕蝴蝶效應觀後感

2.〔電影〕滿城盡帶爆乳黃金布拉甲

3.〔BLOG〕恐怖幸運信之新春大串連

4.漂浪島嶼:托斯卡尼艷陽下(Under the Tuscan Sun)


2008年9月27日

【作詩】自拍

ottoBW

  晚夏展讀畫冊,見諸畫皆有題記,忽有所悟,尋舊作一幀為詩云:

浴罷披巾偶自拍,
徠卡M六入鏡來,
遮去一眼存一眼,
虛實大千幻黑白。

2008年9月26日

[轉貼]美動物實驗 49隻雄鼠餵食三聚氰氨103週全罹癌

本篇是轉貼自尋找夢想的天空,有很多令我吃驚的資訊,特先轉貼於此。


美動物實驗 49隻雄鼠餵食三聚氰氨103週全罹癌

http://www.socialforce.tw/phpBB/post_706947.html#706947

〔記者許敏溶、謝文華、李開菊/綜合報導〕衛生署放寬三聚氰胺含量為二.五ppm,學者強烈不滿;學者吳家誠指出,美國動物實驗顯示長期食用三聚氰胺將導致膀胱癌,是不是政府官員都不唸書,才會有這樣草率的決定?
醫師指為化工原料 不應存在人體內
台灣泌尿科醫學會秘書長吳東霖則說:「不知道這數據怎麼出來的?」他強調,三聚氰胺是化工原料,根本就不應存在人體內。

台北醫學大學講座教授陳重信說,美國食品與藥品管理局訂定食品添加物標準都要耗時三、五年,台灣的衛生署卻在不到二十四小時內、沒有做本土性風險評估下,就訂出新標準,政府官員應負起風險管理責任;且嬰幼兒是最高風險的族群,標準應設定在零才對。

進入衛生署網站的三聚氰胺專區,有一個問題寫著:三聚氰胺除了會造成腎病變及結石以外,會不會致癌?回答是,根據國外的研究報告,理論上不會引起癌症。

對膀胱、尿道、腎臟有致癌之虞

台灣師範大學化學系教授吳家誠直指,衛生署放寬含三聚氰胺二.五ppm以下是合格劑量,無論從學理、檢驗方法及公平交易三方面來看,都站不住腳。從學理上來說,三聚氰胺對動物的膀胱、尿道、腎臟會致癌,衛生署卻規避不談。

美研究49隻雄鼠餵食103週全罹癌

美 國衛生總署、癌症研究中心、食品檢驗局等單位一九八三年公布對三聚氰胺研究報告指出,四十九隻雄老鼠、五十隻雌老鼠經餵食三聚氰胺第二十週時,六分之一的 雄老鼠即被化驗出有癌細胞,一百零三週後,四十九隻雄老鼠全數罹癌。既然是這麼毒的東西,衛生署憑什麼放寬可添加在食品中。

他表示,去年美國引進中國的家畜飼料含三聚氰胺,造成家畜大批死亡,因此傾全力投入研究人類吃了含有三聚氰胺飼料的雞鴨豬牛後,多少含量會危害健康。
目前美國製定三聚氰胺含量標準值仍在公聽,恐怕要一至三年才會有精確數值,衛生署怎能在幾小時內,就倉促訂出二.五ppm的含量許可,根本是拿國人生命開玩笑。
三聚氰胺致癌風險大?美動物實驗:103週雄鼠全數罹癌
http://www.nownews.com/2008/09/26/91-2341040.htm
請點以上連結去看表格。

請勿拍打餵食 於 2008/09/26 13:16 發表的文章
http://www.socialforce.tw/phpBB/post_706966.html#706966
2008/9/25下午:史亞萍厚著臉皮說2.5ppm是機器檢測最低值
來看看全台有幾台機器可測到2.5ppm以下

http://www.pts.org.tw/php/news/pts_news/detail.php?NEENO=97162
配 合儀器放寬標準? 專家也質疑 萃取奶粉樣本,經過淨化、濃縮後定量上機,利用儀器檢驗,就可以知道到底有沒有三 聚氰胺。利用這台液相層析儀,三聚氰胺的偵測極限只有2ppm,但如果改用更高階的液像層析串聯質譜儀,極限可以低到0.05ppm。目前各地衛生局都有 這種精密儀器
^^^^^^^^^^
全國共25縣市環保局
http://www.health.gov.tw/Default.aspx?tabid=36&mid=442&itemid=21681
臺北市政府衛生局 檢驗報告檢測極限值為0.050 ppm
http://www.tw.sgs.com/zh_tw/melamine-testing-service-tw?viewId=6450
台灣檢驗科技股份有限公司SGS使用GCMSMS進行檢測
http://www.naif.org.tw/livestock/2006037.htm
財團法人中央畜產會 本會技術服務中心購置LC/MS/MS
http://www.theosin.com.tw/about.html
昭信標準檢驗公司
http://www.genomics.sinica.edu.tw/ch/index.php?t=11
中央研究院
http://www.ac.ntu.edu.tw/facilities.htm
台灣大學
http://www.ncku.edu.tw/~facility/sfidc/ms.html
成功大學
http://research.nchu.edu.tw/chinese/04_achievement/042_detail.aspx? MainID=42&kind=1
中興大學
http://rd.tmu.edu.tw/index.php?m=ic&sm=2&c=ic_depute_LCMSMS.html
臺北醫學大學
http://instrument.kmu.edu.tw/no5.htm
高雄醫學大學
其他大學..只要有化學相關科系的幾乎都有LC/MS/MS

PS.目前檯面上用HPLC-UV檢驗的 也就是所謂只能測到2.0ppm的
就只有行政院長太座擔任檢驗中心主任的食品工業發展研究所


http://www.socialforce.tw/phpBB/post_706983.html#706983
【回覆 請勿拍打餵食 於 2008/09/26 13:16 發表的文章 】


你的重點在最後一句
『劉兆玄的老婆錢明賽是食品工業研究所檢驗中心主任』
中國台北消基會雖是泛藍把持
他們還是不得不踢爆真相:

----------------------------------------
消基會猜:衛署標準 為食研所解套
【聯合報╱記者曾懿晴/台北報導】 2008.09.26 02:56 am

衛生署將三聚氰胺檢驗標準從零檢出改為2.5ppm,消基會對此強力抨擊。師大化學系教授、消基會檢驗委員吳家誠透露,日前衛生署與食品工業研究所檢測結果矛盾,而行政院長劉兆玄的夫人錢明賽為食品工業研究所檢驗中心主任,衛生署可能想為雙方解套才放寬標準。

吳家誠說,日前衛生署與食研所針對同一大盤商的植物性蛋白的檢驗出現不同結果,食品工業研究所檢測結果合格,但衛生署的檢測不合格。

吳家誠昨天透露,衛生署之所以放寬標準,可能是因為劉兆玄夫人錢明賽為食研所檢驗中心主任,衛生署欲為檢驗結果不同解套,才放寬標準。

吳家誠指出,藥物食品檢驗局是政府機關,但食研所所長、副所長及部分單位主管,都是由衛生署食品衛生處經旋轉門過去的,同樣具有政府單位的性質。「無論哪一邊驗錯都是疏失,衛生署才放寬標準解套,讓雙方相安無事。」

吳家誠指出,衛生署以三聚氰胺低於二點五ppm就測不到為由而放寬檢測標準,不僅草率,還有違科學常理,傳出去會成為國際笑話。「三聚氰胺本來就不應添加在食品中,衛生署的決策,根本是允許業者公開造假。」

吳家誠舉例,有多達十幾種常見檢測方法都可驗出二點五ppm以下的三聚氰胺,諸如液相層析串聯質譜法、液相層析多頻紫外光譜、氣相層析質譜法等。且在國外要放寬毒物含量標準,需經過一到兩年時間。「衛生署竟在一夕之間就放寬,難以置信。」

衛生署的二點五ppm是參考最近香港的立法標準,吳家誠說,這些毒性物質就是由中國大陸進口的,香港是中國的一部分,我方竟然聽信賣毒性物質生產國說法,非常荒謬。
----------------------------------------

話說回來,今天馬皇震怒,劉似乎見苗頭不對,又見風轉舵了

2008年9月25日

【政治】芸芸妹妹為三聚氰胺哭了!

  昨天晚上芸芸妹妹說要吃布丁,媽媽說:「不行!」

  要吃小美冰淇淋,不行!

  要喝珍珠奶茶,不行!

  要喝多多(養樂多),媽媽看了一下成份,有用「乳粉」,不行!

  芸芸妹妹當場就哭了!為什麼什麼東西都加毒奶粉?那我要吃什麼都不行!怎麼辦啦?

  後來看芸芸妹妹真的很傷心,就開放最老牌的養樂多讓她喝,希望這個牌子沒事!其他的,就安慰芸芸妹妹說,等一段時間再說吧!等警察把有毒的東西都抓起來,再帶你去買珍珠奶茶!

  不料卻驚見行政院衛生署宣布:「我國三聚氰胺檢測標準,含量從0放寬到2.5PPM;嬰兒奶粉則為1PPM。」

  哦!真是嚇我一大跳!這個標準是全世界最寬鬆的。

  中國遼寧省的給牲畜吃的飼料,三聚氰胺檢測標準是2PPM(2008年度遼寧省飼料產品質量安全監測計劃文件)。真的是台灣人不如中國豬了!

  而置於中國實力支配下的香港,是除了台灣以外第一個公布在食品裡可以添加三聚氰胺的,而其檢測標準為:奶類、嬰兒食用的任何食品、孕婦食用的任何食品,標準為1PPM;其他任何食品則為2.5PPM。這也比台灣只保護嬰兒「奶粉」為1PPM,其他都是2.5PPM來的嚴格。

  我真的很希望衛生署能夠公布製定此一檢測標準的「學者專家」是那幾位碩學鴻儒,我真的很願意自費請他們喝含2.5PPM三聚氰胺的奶製品。
  
  經由這些日子的報導,大家都知道三聚氰胺是拿來為加水牛奶矇混過關用的,他可以提高氮的成份來應付凱式檢驗,卻不能提高任何蛋白質的成份。

  中國廠商公開販售的「蛋白精」,就是三聚氰胺,是完全沒有營養價值,還會造成人類結石,小嬰兒可能要終身洗腎,以及作成寵物飼料讓好多狗狗死亡的東西。

  在正常的奶製品、酪蛋白生產過程中,根本沒有添加三聚氰胺這種東西的必要。這和農作物的成長大部分必需用到農藥,或花生存放久了會自然產生黃麴毒素,所以要訂一個最高含量的檢測標準加以妥協,是完全不一樣的。

  我們不會因為微量的砒霜不會影響人體健康,就規定一個砒霜的最高含量標準。食品就是不能夠加砒霜,這是常識,只要檢測出來就不行。

  三聚氰胺也是一樣,這種東西不是食品製程中的「必要之惡」,他存在食品中的唯一目的就是矇混作假,國家怎麼能夠訂一個標準說:才加一點點,不影響健康,沒有關係啦?

  這樣做,真的是為了業者好嗎?如果行政院衛生署真的執意如此執行。

  那麼,我相信有很多民眾一定不會再買任何含有奶精卻不標示奶精產地來源的食品,任何來自中國、香港製造的食品,任何曾經被公布為含有三聚氰胺廠商、店家的食品(金車企業生產的除外),任何路邊賣的珍珠奶茶、豆花、挫冰裡的布丁等等等等等。因為,我們不知道這些東西裡面是不是含有2.5PPM的三聚氰胺。

  行政院衛生署還真是會「刺激消費」啊!這些廠商逃過了一時商品下架的損失,卻將永久失去消費者的信任,這樣做值得嗎?

  只要2.5PPM的三聚氰胺是可以的。那我也只好對我心愛的芸芸妹妹說:布丁,不可以!冰淇淋不要吃那麼多,我們改吃Häagen-Dazs的,吃太多會破產!

  什麼?要喝珍珠奶茶?那爸爸只好帶妳坐捷運大老遠跑去台大對面大學口的「青蛙撞奶」大排長龍,買那一杯30元,當著你的面打開一瓶又一瓶光泉鮮乳加到黑糖粉圓裡的招牌青蛙撞奶了!

延伸閱讀(您可能會對以下的內容有興趣):

1.原來台灣人的命比不上大陸的豬...

2.抓包!毒奶粉中三聚氰胺檢驗標準衛生署放水!!

3.三聚氰胺無毒??這是德政呀!

4.標準為誰而訂? 學者批2.5ppm太寬鬆

2008年9月22日

【育兒】阿基基跳舞



  阿基基跳舞雖然好像有點兒比不上姐姐小時候扭屁股的厲害,但也是不容小覷啊!

2008年9月18日

【回憶】肛門病語

  有人說我雖然在馬祖當兵,不過當的很爽。其中的原因之一,便在於我有二次後送台灣本島就醫的經驗。

  肛門的常見的手術有二種,一是痔瘡,二是肛門廔管;前者大家清楚,後者則通常是肛門隱窩腺體發炎行成膿瘍,在急性期緩解後產生連接肛管或直腸與肛門周圍皮膚之間的管道。簡單來說,就是肛門裡的腺體發炎爛掉了,而且一直爛穿到肛門週圍的皮膚,形成一條管道,就是「肛門廔管」啦。

  記得我在一個馬防部西守旅步三連晚點名的時候,忽然間屁屁痛到受不了,有點快要站不住了。後來回到寢室,發現屁屁處長了一個膿包,壓一壓就破掉了,流了不少膿。之後,居然就好了,行動如常;只是表皮有點痛痛的,殊不知此時肛門廔管病灶已成也。

  這時期還有一個奇異的現象,就是有時候放屁會很痛。現在想來,應該是坐著放屁時,出口不通,氣體就從窄小的肛門廔管中竄出,引發有點像刀割的疼痛。

  後來趁著休假回台就醫,醫生診斷為肛門廔管。

  幫我診斷的這位醫師是台大直腸外科的大老,他見我在服役中,便掛了通電話給三軍總醫院的同行,我再到三總看一次之後,那醫師就表示我應該要後送回台開刀,他會打電話去「馬醫」交待一聲。於是我收假回馬祖之後,便去「馬醫」掛病號準備後送回台灣開刀也。

  肛門廔管的外科治療方式,就是把廔管旁的發炎組織整塊挖除,然後把裡面那頭縫合起來,形成一個血洞,再讓病人由內而外慢慢長肉填起來。

  這個手術雖然很簡單,但術後照顧傷口的麻煩與痛苦,非身歷其境不能體會。

  一來肛門口神經叢集,麻醉退後痛不可言。二來每日仍然進食排便,便便會污染傷口,要一直沖洗傷口再擦藥,更是磨人。傷口若未好好照顧,極易外面先長肉癒合,但內藏污血,以致於再由裡面向兩邊爛起,形成新的廔管,非得再開一次刀,否則不能治癒。

  我就經歷了二次肛門廔管的手術,故深知術後傷口照顧的好壞,實在是肛門廔管(或痔瘡)痊癒與否的關鍵。

  一般而言,肛門廔管手術約住院三日,醫院就趕人回家自行照顧了。但傷口的肉要全部長好,非一、二個月不為功。

  對軍人而言,這種手術的住院期限寬容一些,約有一個星期。但此時傷口實際上仍在流血,帶著這種傷勢回到野戰部隊服役,通常都會再復發。更何況我第一次手術出院回到馬祖後,單位已由步兵換到砲兵,第一個星期就遇上夜行軍,身為連上唯二的帶隊軍官(當時只有連長和我二個軍官),一人帶一隊,也沒有推辭的可能。

  於是乎,在屁屁傷口墊一塊紗布吸血的情形下,行軍一夜下來,期待傷口會好恐怕要很大的運氣了!

  果然,不久後又有了第二次後送就醫,主治醫師是同一個人,這次他就讓我住到傷口好才歸建。這也是我的同梯一直揶揄我命太好的理由,啊不然你們的屁屁被開刀挖一個洞看看啊!

  但有些病友的遭遇就令人同情了。像我第二次住院時,鄰床有一個新兵訓練結束放假回家,痔瘡破裂大失血緊急送醫急救的菜鳥二兵。他就按標準流程住一星期就出院,而報到地點好死不死和我一樣,就在馬祖的南竿。

  依我這個老兵的經驗,在馬祖當新兵,一報到就說有痔瘡要休息,絕對是會被「學長」奚落、修理到不行的。而且馬祖缺水,各種廢水都一再回收使用,用那兒的水清洗傷口實在是不太保險。所以我對這位小老弟的前途是不太樂觀。

  可是軍人嘛!規定就是規定,時間一到,這位痔瘡二兵就帶傷上前線矣!

  後來在南竿島上遇到這位昔日的病友,他因為術後傷口癒合不良,造成肛門口的臠縮,以致連排便都有困難,他說有時候還必需自行以手指去擴張肛門,才能便便。這實在是比我想像的還要嚴重,也是男子漢到外島當兵無奈的地方,希望他在退伍之後已經就醫治好了!

  事隔多年,我那當了教授的老友HUGO居然也得了肛門廔管去開刀,害得我們原先安排的中年男子單車行報銷。我感動之餘,也想勸勸我的好朋友,逝著已矣,就不必再「情義相挺」到這種地步了!

2008年9月15日

【旅行】旅行中的意外

20080501民宿豪宅_012

  旅行中會碰到很多意外。比如說,在網路上訂了一間法國羅亞爾河流域的古莊園民宿,跟著GPS開車轉入一個森林,在蓊鬱青翠中乍見一棟豪宅。哇!不會住的這麼好吧!

20080501民宿豪宅_001

  果然是不會的。

  這棟豪宅「過去」的確是民宿主人的家產沒錯。但在民宿主人的年少輕狂下,已經不得以賣給別人啦!在這棟豪宅的右邊林子裡,有一棟比較小的,搞不好是以前的傭人房或客房,才是我們投宿的地點。

  民宿中有主人年輕時的照片,又是法拉利,又是古董車,又是熱汽球,又是賽馬;連民宿的女主人都穿的像是蘇菲亞蘿蘭一般的貴婦樣,也難怪荒唐到最後,民宿主人的手好像酗酒過度一直發抖,民宿老闆娘大概比年輕時寬了三倍,一切走樣到連祖產都給賣了!

  住這間民宿,後來發生了一些小小不愉快的事情,且按下不表。

  也因此,縱然沒有住到那個被作為不實廣告的真正豪宅,臨去前,也是一定要拍一張紀念照以茲留念。

20080501民宿豪宅_006 

  豪宅的狗長的也漂亮!

20080501民宿豪宅_004

  為了照這個紀念照,我們把車開到路邊的草地上,以免擋到漂亮的風景。沒料到,這一下可真糟糕了!

20080501民宿豪宅_013

  載了九個人加上全部行李的賓士廂型車,重重的壓在軟爛的森林草地上;無知的在下又沒有警覺到這一點,仍然一檔用力給他起步!結果,「軟土深掘」,越挖越深,整個就「著車」囉!

  為了從爛泥中挽救這部大車子,大家就下車來推車,連芸芸妹妹都有湊熱鬧來推一下!

  接著,就放了樹枝、碎石、用腳用力踩,想把泥土踏的緊實一點,然後再推車、起步,結果卻是一次又一次的失敗。

  民宿的主人當天一早就進城購物去了,豪宅裡只有狗看門。我們一群台灣人在法國的森林裡,沒有人會講法文, 也不知道要打給誰。


20080501民宿豪宅_015

  搞得小朋友都累的快不行了!

  最後,終於發現了一個好用的東西,就是在這個森林裡,仍然存在著「砍柴」這種活動,砍下來的木柴就在路旁堆成一堆!我們拿了一些來用,趁著車子往前爬起來一點點時,趕快在輪胎後面墊木柴,卡進去!

  一陣吱吱叫和白煙之後,車車終於脫困啦!

20080501民宿豪宅_022

  地上這些東西就是我們前前後後放在輪胎前後想要救車的遺跡!

20080501民宿豪宅_021

20080501民宿豪宅_016

  完成這個艱鉅的任務後,當然要拍照留念一下啦!看本人的兩隻手實在有夠土土土!芸芸妹妹可高興的咧!

20080501民宿豪宅_017

  旅行中有這種小小的意外,別有一種滋味!

  可以在這種漂亮的溫帶森林裡「著車」,也可是難得的經驗呢!

20080501民宿豪宅_002

2008年9月12日

【旅遊】荷蘭ZANNS之其他

  作為一個適合遊覽車觀光的地方,ZANNS除了風車之外,當然要有其他可以招攬觀光客的庸俗化商品才可以。

  就像是台灣的九份,成名於那悲情城市場景中繁華落盡的淒美,於今卻是摩肩擦踵、熙來攘往,販賣著千篇一律沒有特色的觀光商品。庸俗是庸俗了,卻變成北台灣重要的觀光景點。可見,庸俗化亦不能等閒視之!

  離題休遠!

  到ZANNS,當然要參觀他的木鞋工坊。就算不買,你也可以跟木鞋照照相。

20080425ZANNS_042

20080425ZANNS_029

  看一下定時推出的木鞋製作表演。

20080425ZANNS_030

  偶爾會驚奇的發現原來巨人或大腳怪也是這家木鞋工坊的老客戶。

20080425ZANNS_022


  逛完木鞋店後,還有乳酪店、藝品店等等,就不一一介紹了。反正歐洲離我們太遠,歐洲佬覺得很「庸俗」的東西,我們大部分都驚奇的不得了,這就是出遠門的好處之一。

  比如說路上這家賣義大利冰淇淋的車子,芸芸妹妹兼她的媽媽都大表驚奇,非要買來吃不可。

20080425ZANNS_116

20080425ZANNS_120

  芸芸妹妹明明就有點流鼻水,但人在國外旅遊,輕鬆嘛!當然是卯起來吃,連平時對生病最嚴格注意的芸媽也給她視而不見。

20080425ZANNS_124

  憑良心說,走走逛逛,有些地方還真的蠻美的!

20080425ZANNS_008

  招牌也很有趣!

20080425ZANNS_126

20080425ZANNS_038

  但是怎麼有一個吃狗的機器?莫非這邊也有掛羊頭賣狗肉的香肉攤?

  嘿嘿!應該不是這樣。那台機器擺在傳統乳酪店的外面,可能是古早的製乳酪機器,現在拿來當裝飾,就跟台灣懷舊餐廳裡都要放一些奇怪的傢絲頭是一樣意思。

  乳酪坊禁止帶狗進入,所以有一個繫狗柱,真是設想周到啊!

  只不過,這種小柱子能綁什麼狗?一下就被拉跑了吧!

20080425ZANNS_055

  最後,逛這種觀光區,一定要有一張大合照表示到些一遊,才不枉觀光客的本色!

20080425ZANNS_001