2010年1月10日

【閱讀】書店、善本、《乞丐囝仔》

More about 查令十字路84號  
  《查令十字路84號》是一本非常可人的小書,尤其是對愛書者而言。然而書中的那個年代,那種讀者與書店的深厚情誼,在如今的網路世代中可能已成陳跡,再難發生。

  傅月庵在這本書的序文中更是感歎,在連鎖書店主宰台灣書市的環境裡,所謂「逛書店」這件事已經不存在了。蓋所謂「逛」書店者,便在於你逛完這家書店之後,不知下一家書店還有何書可尋,這才有「逛」的必要。如果每一家書店擺的書都一樣,案頭的暢銷書都是那幾本,而銷路不好的書都有志一同的退書、缺書,那書店還有什麼好「逛」的呢?甚至於要在台灣的書店裡找一本三個月前出版的不暢銷的書,有時候比找一件二千年前的古物還要困難哩!

  何其不幸哉!這居然發生在國民平均書籍出版率排名全球第二的台灣、一個以誠品書店驕其鄰邦的台灣。

  所以說,現在想要再享受一下「逛書店」之樂趣,可能只能往二手書店去了。而我近年來購置新書,約有百分之九十五以上在網路上完成,很少走進書店,若有進書店,那大概就是二手書店了!
More about 乞丐囝仔
  最近我特別到二手書店找一本書,一本我已經讀過的書《乞丐囝仔》。會特別去找這本書,倒不是說這是一本多麼偉大、多麼有趣、多麼引人入勝的書。相反的,當初我在親戚家中花很少的時間讀完這本書之後,並不覺得這是一本我會想要放上我書架的書,因為這種勵志書籍並不是我偏好的藏書。

  一直到有一天,我讀了亮軒先生寫的〈善本書古今看〉這篇文章,忽有所悟。

  亮軒先生說古時候,書籍之精鈔難得者,皆稱善本。今日印刷發達,本本皆可稱善本,又有何善可藏?概曰:第一, 再也買不到的書(出版沒幾天,因為不賣,就被下架的書)。第二, 版本非常難得的書。第三, 具有時代意義的書(即反應某特殊時代出版環境的書)。第四, 具有個人特殊意義的書。第五, 斷版書(極冷門,確定再也不會出版的書)。第六, 讀書人個人記錄充實的書(即有他人筆記、眉批的書)。

  而這本《乞丐囝仔》是作者賴東進先生的自傳,描寫他如何從一個盲眼乞丐父親、智障母親的家庭中,一路辛苦求學奮鬥,乃至成家立業,事業有成的故事。這本書行文極為平實,並不能說寫的不好,只是在我的判斷裡,這種勵志書籍的壽命一向很短,就算是初出版時可熱賣一陣,然熱潮過後,就會變成尾大不掉的庫存,網路書店中或可下訂叫貨,但在實體書店有限的書架上恐怕是無處容身。而一旦庫存售畢,就會變成「再也買不到的書」或是「斷版書」了!

  比如說我們這一代小時候全國無人不知、無人不曉的《汪洋中的一條船》,現在可還買的到書嗎?

  不過,就算今日《汪洋中的一條船》再版,我也不一定會買,因為我並不偏愛這類書籍。

  那我為什麼會想去買一冊基本調性並無不同的《乞丐囝仔》來收藏呢?
More about 台灣西方文明初體驗
  在讀完亮軒先生前述文章的那天,我突然想到,在這個世界上,帝王將相、總統總裁總經理都有人著書立傳;一般的庶民就算無傳,總也可以在當代的報章雜誌裡留下許多活動的時代痕跡,以供後人爬梳(如有興趣,可看陳柔縉女士所寫的一系列書籍如:《台灣西方文明初體驗》、《囍事台灣》等)。

  但乞丐呢?這種最下賤的行業,在任何一個時代都是社會的最邊緣人,他們是怎麼生活的?我相信現在也許有社會調查的資料可以提供我們一些訊息,但四十年前的台灣呢?四十年前的台灣,一個乞丐家庭是怎麼生活的?他們吃什麼?住那裡?如何乞討?如何趕路?遇到颱風怎麼辦?怎麼樣養小孩甚至為小孩接生?甚至處理夭折的幼兒?

  這些東西在任何國家都不容易留有紀錄,就算有紀錄,也是觀察紀錄,而不是體驗紀錄。

  然而,一個出生於西元一九五九年的乞丐囝仔在他成就人生之後(一九九九年賴東進先生獲選為全國十大傑出青年),以近乎素樸的筆調寫下他的成長經歷,我猜想這是現今要瞭解四十年前台灣中部乞丐生活實況的唯一文獻了!

  讓這種文獻湮沒於故紙堆中,甚為可惜,所以我想要留一本。於是我到了苿莉二手書店師大店,專門在四本一百元的特價區翻翻找找,果真給我找到了一本,非常新,好像沒有翻開過。而可歎的是果然不出本山人所料,即便到了二手書店,這本書也是屬於沒人要買的那堆。

  翻開書頁,作者寫著:「雖然,四十多年來我的父母沒有能力給我一絲一毫的愛、照顧和關懷,但我無怨無悔。」;又寫到:「我的四十年,就像一般人的八十年那麼漫長。」

  一時間,我對於自己過於輕慢地閱讀他人的苦難,倒是有點自責了!

4 則留言:

島途中 提到...

我有好幾本是在茉莉買的.

感覺茉莉的書籍週轉率比其他家高,很容易找到「新」書.

有些二手書店逛起來,和連鎖書店不遑多讓,內藏十數個月如一日,相當經不起逛啊!

小杜白雲 提到...

我除了有買,也有貢獻舊書作為貨源。

雖然每次一大箱書換不到幾百元,但書架既然已經塞不下,還是和大眾分享好了!

ysw 提到...

你看待《乞丐囡仔》的角度真棒!跳脫八股的勵志觀。

小杜白雲 提到...

前日在華欣二手書店和平店,尚見有此書二本。